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pleja que la lucha de clases de tipo marxista. Ésta es a la vez "reductiva y reacciona¬ 
ria" (incluso extremadamente importante), y reaccionaria porque sus objetivos explícitos 
y operativos se articulan en la dimensión política, o sea en la del poder. 

La autogestión proudhoniana, al determinar en cada centro económico y social la capa¬ 
cidad de propulsión y de iniciativa, al reconocer la posibilidad de una libre composición y 
recomposición de los núcleos sociales, económicos, productivos y profesionales (con 
exclusión de la familia, acerca de la cual Proudhon asume contradictoriamente una posi¬ 
ción conservadora), establece las bases seguras de una sociedad libre e igualitaria. 

Mirko Roberti 
(Revista "A", Milán 1974) 
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dores, exaltaba al propio tiempo sus distintas capacidades: en cambio su modo de pro¬ 
ducción debía servir precisamente para liberarl@s del peso opresor y parasitario del Es¬ 
tado y del monopolio económico. 

Hay, sin embargo, que aclarar un punto. Si el contenido específico del federalismo plu¬ 
ralista es la economía mutualista, que es criticable y discutible, queda, sin embargo, todo 
el esquema estructural aplicable Indiferentemente a distintas economías (Bakunin y Kro- 
potkin lo aplicaron respectivamente al colectivismo y al comunismo). Esto porque el fe¬ 
deralismo representa más un método que una categórica afirmación teórica, su función 
es más reguladora que constitutiva en las relaciones socio-económicas. Sirve para ase¬ 
gurar, con su dimensión pluralista, la Igual posibilidad de expresión de cada grupo social 
y económico, en armonía con las propias exigencias geográficas y las propias tradicio¬ 
nes históricas. 

Al ser el pluralismo federalista reguladora y no constitutivo, en cuanto al cuadro socio¬ 
económico, no asume ningún compromiso de planificación; su función es la del equili¬ 
brio permanente de las partes, constituidas éstas según los más diversos Intereses: des¬ 
de los económicos hasta los culturales, de los sociales a los artísticos y recreativos, et¬ 
cétera. Las relaciones entre las partes, al basarse sobre "libres contratos" siempre revi- 
sables y modlficables, representan la dimensión dinámica de la sociedad que, de gober¬ 
nada, pasa a ser autogestionada. Al otorgarse una orientación propia, la sociedad pasa 
de "la fase política a la fase económica", en la que el desarrollo es Inherente a las propias 
exigencias reales de base y en la que, finalmente, el movimiento socio-económico que 
expresa este desarrollo, al liberar "la fuerza colectiva", desencadena un dinamismo so¬ 
cial permanente antes desconocido. La función de este dinamismo coincide con la de la 
libertad: "el ser colectivo" es dinámico porque es libre y es libre porque es dinámico. 
Pero, si la libertad está supeditada a un principio de equilibrio dinámico entre las partes, 
expresión de la "razón colectiva", o "Justicia", es también individual y colectiva, econó¬ 
mica y social, pública y privada, cultural y artística, étnica y religiosa, etc. La sociedad 
pluralista, al proceder "a la reforma social a través del exterminio del poder y de la políti¬ 
ca", se configura en una estructura "en la que el centro político está en cualquier lugar, la 
circunferencia en ningún punto". Esto nos conduce al umbral de la sociedad autogestio- 
nada. 

Autogestión como teoría y práctica revolucionaria 

Hemos visto, en el lenguaje proudhonlano, una continua contraposición entre el signifi¬ 
cado atribuido a la palabra "político" y a la palabra "económico". Con la primera, se suele 
representar la dimensión del poder; con la segunda, la de la libertad y de la espontanei¬ 
dad. Una teoría y una práctica revolucionaria son tales en la medida en que fundan sus 
propias razones y sus propios objetivos en una dimensión libre y espontánea de la ac¬ 
ción, o sea dentro de una teoría y de una práctica "económicas". Además, los componen¬ 
tes de la sociedad económica son l@s trabajadores, l@s de la sociedad política l@s do¬ 
minadores. Y, a partir del momento en que las clases dominantes son antitéticas a las de 
l@s trabajadores, también la sociedad política es antitética a la económica. 

Si, pues, la única revolución posible es la económica, ésta lo es, una vez más, en la 
medida en que l@s explotad@s, al apropiarse de los medios de producción mediante las 
múltiples organizaciones profesionales, Inician y desarrollan una vida económica al mar¬ 
gen de la política, gestionan y practican relaciones libres y directas sin intermediari@ 
algun@. De esta forma, practican una lucha social y económica que es más rica y com- 


ADVENIMIENTO DEL PUEBLO A LA FILOSOFÍA 

Al empezar una nueva obra debemos explicar nuestro título y nuestro propósito. 

Desde que la humanidad ha entrado en el período de la civilización y en cuanto alcanza 
su memoria, el pueblo - decía Pablo Luis Courrier- reza y paga. 

Reza por sus príncipes, por sus magistrad@s, por sus explotadores y sus paráslt@s. 

Reza como Jesucristo, por sus verdug@s. 

Reza por aquell@s mism@s que por su estado deberían rezar por él. 

Y después paga a aquell@s por quienes reza. 

Paga al gobierno, la Justicia, la policía, el clero, la nobleza, la corona, la renta, al pro- 
pletar¡@, al apremiador, quise decir, el soldado. 

Paga por todo, por ir y venir, comprar y vender, beber y comer, tomar el sol, nacer y 
morir. 

Paga hasta para que le den permiso para trabajar. 

Y ruega al cielo que al bendecir su trabajo le dé cada día con qué pagar más. 

El pueblo no ha hecho nunca más que rezar y pagar, creemos que ha llegado el mo¬ 
mento de hacerle filosofar. 

El pueblo no puede vivir en el escepticismo como l@s señores del Instituto o l@s tran¬ 
ques ingeni@s de la Ciudad y de la Corte: la Indiferencia le es perjudicial, el libertinaje 
le repugna; tiene prisa por huir de esa corrupción que le Invade por lo alto. Por lo demás, 
lo que quiere para sí lo quiere para tod@s, sin excepción de personas. Nunca hubiera 
pretendido, por ejemplo, que la burguesía hubiera menester una Religión, que la necesi¬ 
taran l@s concurrentes a la Bolsa, la bohemia de los periódicos y los teatros, y esta mul¬ 
titud inmensa que vive de la prostitución y de la intriga; cuando a él, su robusta concien¬ 
cia no tiene necesidad de Dios. El pueblo no quiere engañar ni que se le engañe por más 
tiempo; lo que hoy reclama, es una ley positiva fundada en razón y justicia, que se im¬ 
ponga a tod@s, y de la que nadie pueda evadirse. ¿Bastaría, para responder a esta aspi¬ 
ración del pueblo, una reforma del antiguo culto? No. El pueblo se ha apercibido de que 
mientras él cree todavía, la Religión no tiene curso, hace ya tiempo, entre las clases ele¬ 
vadas; que hasta en los templos ha perdido el crédito y el prestigio; que no entra nada en 
la política y en los negocios; en fin, que la separación de la fe y de la ley ha llegado a ser 
en todas partes un axioma de gobierno. La tolerancia del Estado protege ahora a la Reli¬ 
gión; precisamente lo contrario de lo que sucedía en otros tiempos. El pueblo pues, ha 
seguido el movimiento Inaugurado por sus jefes: desconfía de lo espiritual, y no quiere 
ya una religión de la que el maquiavelismo clerical y anticlerical ha hecho un Instrumento 
de servidumbre. ¿De quién es la culpa? 

Pero, ¿es capaz de filosofar el pueblo? 

Sin vacilar, responderemos que lo es tanto como de leer, de escribir y de calcular; tan¬ 
to como de aprender catecismo y de ejercer un oficio. Llegamos hasta a pensar que la 
filosofía puede hallarse comprendida en esta parte esencial de la educación popular, el 
oficio: todo es cuestión de voluntad y de práctica. La instrucción primaria requiere tres 
años, el aprendizaje tres, total seis: aun cuando la filosofía cuya vulgarización se ha 
hecho una necesidad de primer orden en los tiempos presentes, debiera ocupar al hom¬ 
bre del pueblo, además de los seis años de Instrucción primaria y profesional con que se 
le abruma, una hora por semana durante otros seis, ¿sería esto razón para negar la capa¬ 
cidad filosófica del pueblo? 

El pueblo es filósofo porque está cansado de rezar y de pagar. Está cansado de fari- 
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se@s y de publicaras 1 ; y a la hora en que estamos, todo su deseo es aprender a orien¬ 
tar sus ideas, y a libertarse de ese mundo de peajes y padres nuestros. A este fin hemos 
resuelto algun@s amig@s 2 , consagrar todas nuestras fuerzas, seguros de que si esta 
filosofía del pueblo llega a tomar alguna extensión bajo nuestra pluma, una vez conocida 
la verdad ha de faltar quien la compendie. 

DEFINICIÓN DE LA FILOSOFÍA 

Constituyen la filosofía ciertas proposiciones o problemas que por la sola razón de 
haberse considerado siempre como las fundamentales de la inteligencia humana, se de 
clararon Inaccesibles al vulgo. La filosofía, se decía, es la ciencia de lo universal, la cien¬ 
cia de las causas; por esto puede llamársela ciencia universal, ciencia de las cosas visi¬ 
bles y de las invisibles, ciencia de Dios, del hombre, y del mundo: Philosophia est scien- 
tia Dei, hominis etmundi... 

A nuestro entender, las proposiciones en que se ocupa la filosofía son todas de senti¬ 
do común, porque lejos de constituir las tales una ciencia universal, sólo tratan de las 
condiciones propias del saber: es preciso primero ser fllósof@ para aspirar a ser sab¡@. 
¿Hay en esto para qué jactarse tanto? 

Así, la primera y más importante cuestión de toda filosofía, es saber qué es, qué quiere, 
y sobre todo, qué puede. ¿A qué se reduce todo? El lector juzgará. 

LA FILOSOFÍA, atendido el significado etimológico de la palabra, la práctica constante 
de l@s pensadores, el más positivo resultado de todos sus trabajos, y las definiciones 
más autorizadas, es la investigación y hasta donde sea posible, el hallazgo efe la razón efe 
las cosas. 

Mucho tiempo, muchos esfuerzos han sido necesarios a la Investigación para llevar a 
una conclusión que parece debía encontrar el primero que sólo hubiera seguido el senti¬ 
do común como cualquiera comprenderá en seguida. 

Después de todo, la filosofía no es la ciencia, sino su preliminar. ¿No es razonable, 
pues, sentar, como lo hicimos ha poco, que en vez de concluir la enseñanza por la filoso¬ 
fía, debiera empezar por ella? Lo que se llama filosofía de la historia, filosofía de las cien¬ 
cias no es más que un modo pretencioso de designar las mismas ciencia, es decir, lo 
más profundo y generalizado que hay en nuestros conocimientos, ya que l@s sabl@s de 
profesión prefieren atenerse a la descripción pura y simple de los hechos, que buscar su 
razón. A medida que ésta se descubre, se hace un lugar en la ciencia, y al filósof@ suce¬ 
de el sab¡@. Examinemos atentamente nuestra definición. 

Con la palabra cosa, una de las más generales del lenguaje, se significa aquí no sola¬ 
mente los objetos exteriores en oposición a las personas, sino también todo cuanto en el 
hombre mlsm@, ya físico, ya moral, puede suministrar materia a la observación. Senti¬ 
mientos e ideas, virtud, vicio, belleza y fealdad, gozo y sufrimiento, teorías, errores, sim¬ 
patías, antipatías, gloria y decadencia, desdicha y felicidad; toda manifestación del sujeto 
humano, todo cuanto pasa en su alma 3 , en su entendimiento, en su razón, lo propio que 
en su cuerpo; todo cuanto le afecta Individual o colectivamente, cuanto de él emane, 
convirtiéndose en objeto de filosofía por relación al fllósof@, se reputa cosa. 

Por razón se entiende el cómo y el por qué de las cosas en oposición a su naturaleza, 
que es impenetrable. Así en cada cosa, el fllósof@ observará el principio, la duración y el 
fin; el tamaño, la forma, el peso, la composición, la constitución, el organismo, las pro¬ 
piedades, la potencia, las facultades; el crecimiento, la disminución, las evoluciones, se- 


cionarlo: o bien resiste, o bien oprime, o bien corrompe, o bien Interfiere. El gobierno no 
sabe, no puede, no querrá jamás ser otra cosa". Todas las doctrinas políticas que tien¬ 
den a justificarlo confirman así, sobre la base de su "¡ntegralismo" y de su "unldlmenslo- 
nalidad", la alienación permanente de lo "social" por lo "político". De este modo, éste se 
convierte en una simbología abstracta y distorsionada de la riqueza de la vida social... 
"Dado que la centralización (política) es, por su propia naturaleza, expansiva e invasora, 
las funciones del Estado crecen continuamente a expensas de la Iniciativa Individual, 
comunal y social." 

La explotación económica se desarrolla también según el mismo mecanismo de apro¬ 
piación de la energía o "fuerza colectiva". Proudhon nos da un ejemplo: "El capitalista, 
dice, ha pagado las jornadas de l@s obrer@s; para ser más exact@s, debe decirse que el 
capitalista ha pagado, cada día, una jornada a tod@s l@s obrer@s que ha empleado, lo 
cual no es en absoluto lo mismo. Porque esta inmensa fuerza que resulta de la unión y 
de la armonía de l@s trabajadores, de la convergencia y de la simultaneidad de sus es¬ 
fuerzos, el capitalista no la ha pagado. Doscientos hombres levantaron sobre su base en 
pocas horas el obelisco de Luxor, ¿acaso un solo hombre, en doscientos días, habría 
podido hacerlo? Sin embargo, según el capitalista, la suma de los salarlos habría sido la 
misma". 

La sociología económica proudhoniana, al identificar la misma causa de la explotación 
económica a la del poder político, nos permite determinar un punto central de su crítica 
inherente: explotar y gobernar son una misma cosa. 

Federalismo pluralista 

Dijimos al principio de este prólogo que la dialéctica proudhoniana no resuelve en una 
síntesis superior las oposiciones de la vida socio-económica. Estas oposiciones, que 
encuentran la misma estructura "social" en la continua contradicción de las antinomias, 
llevan a Proudhon a formular su doctrina del federalismo pluralista. Proudhon considera 
que éste es el único criterio "realista" porque, según él, las contradicciones, que consti¬ 
tuyen el meollo vital de la sociedad, son de por sí, constitucionalmente, Irremediables. 

Este es quizás el aspecto más Interesante, aunque también el más débil, de su teoría. 
Por su parte, está brillante y revulsiva polémica contra todas las doctrinas estatalistas, 
unicistas, absolutistas, consideradas todas ellas como utópicas o reaccionarlas; por 
otra, están las consecuencias implícitas de esta metodología: una serie de específicos 
contenidos teóricos llevarán a Proudhon a posiciones a veces reformistas, e incluso 
"pequeño burguesas". En otras palabras, Proudhon, para sostener una línea funda¬ 
mentalmente libertarla e Igualitaria (el federalismo pluralista), concibió la economía mu- 
tualista como la única capaz de hacer operativo este esquema estructural. 

Y la economía mutualista llevará a Proudhon a defender, en el campo de la economía, 
la teoría de la creación del valor mediante el Intercambio y el trabajo Invertido, por lo que 
recibió feroces críticas de Marx, quien aseguraba que esta teoría era típica de un econo¬ 
mista "pequeño burgués", simpatizante del tender@ y del artesan@ que comercia con 
sus propios productos. 

Pero su teoría le llevará sobre todo a analizar el mecanismo mismo de la regeneración 
permanente de la desigualdad. De hecho, si el salarlo-valor depende de la cantidad de 
trabajo producido, el Intercambio no se da según las necesidades, sino según la Igualdad 
de los valores. Así pues, de esta forma, Proudhon acababa defendiendo la economía mo¬ 
netaria y la pequeña propiedad: al defender la autonomía y la creatividad de l@s trabaja- 
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LECTURA DE PROUDHON 

El pensamiento proudhoniano ha sido objeto de las más variadas y más disparatadas 
interpretaciones. Vilipendiado por l@s marxistas como pequeño burgués, bien visto por 
la derecha francesa como teórico de la autoridad familiar, reconocido por l@s 
"socialistas liberales" como su precursor, considerado por el sindicalismo revoluciona¬ 
rio como padre tutelar e intelectual de Sorel, redescubierto por el socialismo consiliario 
como iniciador de la autogestión obrera, en fin, criticado, discutido y respetado como 
un@ de l@s fundadores del pensamiento anarquista. 

En el origen de esta variedad interpretativa está el pensamiento del propio Proudhon, 
siempre contradictorio, disperso, llevado más por arranques e intuiciones que por esque¬ 
mas. La matriz de esta característica contradictoria viene dada por el empleo absoluta¬ 
mente original del método dialéctico: contrariamente a Marx y Hegel, que definen la reali¬ 
dad de la forma triádica de una tesis y de una antítesis que se resuelven siempre en una 
síntesis superior, Proudhon afirma que las oposiciones y las antinomias son la estructura 
misma de lo "social" y que el problema no consiste en resolverlo en una síntesis, que aca¬ 
baría con la realidad, sino en encontrar o construir un equilibrio funcional capaz de hacer 
convivir aquellas tendencias de por sí contradictorias. 

Las oposiciones entre orden establecido y progreso, entre propiedad privada y propie¬ 
dad colectiva, entre socialización e individualismo, forman parte de la trama de la vida 
social. Los contenidos específicos de su doctrina, privilegiando a veces distintos aspec¬ 
tos de la multiplicidad socioeconómica, pueden definir a Proudhon como un teórico tanto 
de una como de otra tendencia, haciendo prácticamente imposible una "lectura anarquis¬ 
ta" de su pensamiento. Éste, además, ha sufrido una continua evolución que, en según 
qué épocas, se decantó más hacia un democraticismo revolucionario o un reformismo 
que al anarquismo. 

Sin embargo, hay en la obra compleja de Proudhon un método de investigación y de 
análisis, un modo de acercarse y de interpretar la realidad social que es ampliamente li¬ 
bertario; método que conduce a la conformación teórica de dos principios principales del 
pensamiento anarquista: el pluralismo y la autogestión. Éstos constituyen no sólo una 
característica propia del anarquismo histórico, sino también del anarquismo contemporá¬ 
neo, y nos permite una doble justificación para una "lectura anarquista" de Proudhon: a 
la vez ideológica y actual. 

Naturaleza del poder y de la explotación 

La crítica proudhoniana al Estado, y, en general, a cualquier estructura autoritaria y 
verticista, es análoga a la crítica de la explotación económica. Proudhon parte del con¬ 
cepto sociológico de que la sociedad, ya sea a nivel económico, ya sea a nivel político, 
expresa una idéntica "fuerza colectiva" que no es el simple resultado de las fuerzas indi¬ 
viduales asociadas: a partir del momento en que éstas se asocian, se desarrolla un exce¬ 
dente de energía que no es obra de ninguna de éstas en particular, sino de su "asocia¬ 
ción". 

Esta energía o "fuerza colectiva", que se expresa sobre todo en las clases trabajadoras, 
lleva a la doble constitución del poder económico y político. Las clases dominantes utili¬ 
zan en ventaja suya esta energía, transforman en este punto "la fuerza colectiva en fuer¬ 
za coactiva" sobre la base de dos instituciones fundamentales: el monopolio económico 
y el monopolio político, el capitalismo y el Estado. El Estado es "de por sí contrarrevolu- 


ries, proporciones, relaciones, transformaciones; los hábitos, variaciones (máxima, míni¬ 
ma y medias); las atracciones, acompañamientos, influencias, analogías; en una palabra, 
cuanto conduzca a hacer comprender la fenomenalidad de las cosas y sus leyes: pero 
eso abstendrá tanto las investigaciones como las deducciones, sobre la naturaleza mis¬ 
ma o aseidad de las cosas, por ejemplo, sobre la materia, el espíritu, la vida, la fuerza, la 
causa, sustancia, el espacio, el tiempo, considerados en sí mismos y hecha abstracción 
de sus apariencias o fenómenos. 

La filosofía, pues, según se desprende de su definición, halla en las cosas un lado ac¬ 
cesible, tal es su RAZÓN, y otro del que nada absolutamente puede saber, tal es su NA¬ 
TURALEZA: ¡se quiere a la vez más sinceridad y prudencia! ¿Qué cuadra mejor al pueblo 
que esta modestia? La filosofía, ella lo dice, es la investigación y, si se puede, el descu¬ 
brimiento de la razón de las cosas; pero no es la investigación ni menos el descubrimien¬ 
to de su naturaleza; no nos quejamos de la división. ¿Qué sería una naturaleza sin razón 
ni apariencias? ¿Y conocidas éstas, quién hallará aquella a menos? 

En pocas palabras, para el hombre, filosofar es darse cuenta de lo que acontece en su 
interior y de lo que observa y ejecuta en el exterior, cuyo testimonio le prestan su sentido 
y su conciencia, cuya razón alcanza a penetrar su ingenio, y cuanto él puede abarcar, sea 
con los ojos del cuerpo o del espíritu, es objeto de filosofía. Por lo que mire a la naturale¬ 
za íntima de las cosas, a ese no sé qué del cual la metafísica no puede abstenerse de 
hablar y que imagina o concibe después de hecha abstracción de la fenomenalidad de 
las cosas y de su razón si este residuo no se convierte en nada, poco debe importarnos 
ya que no interesa nuestra sensibilidad, ni nuestra inteligencia, ni menos tiene en sí con 
que excitar nuestra curiosidad. 

¿En qué traspasa todo esto los límites de lo vulgar? ¿No hacemos tod@s filosofía ince¬ 
santemente y sin saberlo, a la manera que el sencillo M. Jourdain hacía prosa? ¿Hay al¬ 
guien que en los negocios de este mundo, no se inquiete por lo que interesa su espíritu, 
su cuerpo o sus sentidos? Para hacer de nosotr@s filósof@s consumad@s, basta con 
volvernos más atent@s a lo que hacemos, pensamos y decimos: ¿es esto tan difícil? En 
cuanto a l@s contemplativ@s, a aquell@s que han querido penetrar más allá de la razón 
de las cosas y filosofar sobre la naturaleza, est@s han acabado por colocarse fuera de la 
naturaleza: son l@s orates de la filosofía. 

CALIDAD DEL ESPÍRITU FILOSÓFICO 

¡He aquí otra cuestión!... se trata de averiguar si practicando la filosofía, de que se ha 
supuesto desde luego incapaz al pueblo, no va a crearse la desigualdad entre l@s hom¬ 
bres. ¿Qué partido tomar después de nuestra definición? 

Puesto que la filosofía es la investigación, y en tanto sea posible, el descubrimiento de 
la razón de las cosas, claro es que para filosofar bien, la primera condición, la más nece¬ 
saria, es examinar bien las cosas, considerarlas sucesivamente en todas sus partes y 
bajo todas sus fases, sin atreverse a examinarlas en conjunto antes de haberse asegura¬ 
do de sus detalles. Este es el precepto de Bacón y de Descartes, padres de la filosofía 
moderna: diríase que al anunciarlo pensaban sobre todo en el pueblo. La filosofía se re¬ 
duce a la observación interna y externa: regla es ésta que no admite excepción. 

El filósof@, es decir el hombre que estudia, que aún no sabe, puede compararse a un 
navegante encargad@ de levantar el plano de una isla y que no pudiendo tomar desde lo 
alto de la atmósfera una fotografía del país, se viese obligad@ para llenar su misión, a 
seguir atentamente y trasladar unas tras otras al papel con exactitud, todas las sinuosi- 
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dades y anfractuosidades de la costa. Terminada la circunnavegación y levantado el pla¬ 
no conforme todas las observaciones que había recogido, el geógraf@ habrá obtenido 
una representación de la isla tan fiel como posible sea, en sus detalles y en su conjunto, 
lo que no hubiera jamás alcanzado si, manteniéndose a distancia, se limitara a dibujar 
puntos de vista y paisajes. 

El filósof@ puede también compararse a un viajer@ que después de haber recorrido en 
todas direcciones una vasta llanura, reconociendo y visitando los bosques, los campos, 
los prados, el viñedo, las habitaciones, etc, remontase enseguida la montaña. A medida 
que verificase su ascensión, reaparecerían ante sus ojos los objetos en un panorama 
general que acabaría de hacerle comprender aquello cuya ¡dea obtuvo incompleta a la 
sola inspección de los detalles. 

Por esto el filósof@ debe cotejar los hechos y referirse a ellos sin cesar, separar su 
materia, hacer nomenclaturas completas y descripciones exactas, pasar de las simples 
nociones a las fórmulas complejas, comprobar unos con otros puntos de vista de con¬ 
junto y el tanteo de detalle; en una palabra, cuando la observación inmediata sea posible, 
mostrarse sobrio en conjeturas, circunspecto en las probabilidades, desconfiado con las 
analogías, y no juzgar más que con timidez y siempre bajo reserva, de las cosas lejanas, 
por las próximas, y de las invisibles, por las visibles. 

Bajo este supuesto, ¿será pretencioso afirmar que el hombre de práctica está más cer- 
can@ a la verdad, menos sujet@ a la ilusión y al error que el especulativ@? El contacto 
habitual de las cosas preserva de la fantasía y de vanos sistemas: si el hombre práctic@ 
brilla poco por su inventiva, también corre menos riesgo de descarriarse y difícilmente se 
pierde por guardar. Quien trabaja, ora, dice un antiguo proverbio. ¿No podremos decir 
todavía: quien trabaja, por poco atent@ que a su trabajo esté, filosofa? 

Solamente siguiendo este método de escrupulosa observación, lentamente ascenden¬ 
te, podrá lisonjearse el filósof@ de alcanzar la cumbre de la filosofía, la ciencia, cuya 
condición es doble: certidumbre y síntesis. Nadie se atemorice por estas palabras: de 
esta manera ni aun la más trascendental filosofía contiene algo que no amolde a la capa¬ 
cidad del pueblo. 

Efectivamente: puede un hombre haber visto más cosas que el común de sus semejan¬ 
tes; puede haberlas visto más en detalle y de más cerca, puede luego considerarlas en 
una esfera más elevada y en un conjunto más vasto: todo se reduce a una cuestión de 
CANTIDAD, que en nada influye sobre la CALIDAD del conocimiento, que nada añade a la 
certidumbre, y por consiguiente en nada aumenta el valor aquel ingenio. Es esto de tan 
extrema importancia para determinación del derecho personal constitutivo de la socie¬ 
dad, que debo aclarar mi pensamiento con dos ejemplos: 

Dos multiplicado por dos, igual a cuatro; esto es para tod@s perfectamente cierto. Pe¬ 
ro, ¿27 multiplicado por 23, cuánto produce? Aquí vacilará más un ignorante, y si no ha 
aprendido a calcular por cifras, necesitará largo tiempo para encontrar la solución, en 
particular para atreverse a salir garante de ella. Tomo pues la pluma, y haciendo la multi¬ 
plicación, respondo que el producto pedido es de 621. Puesto que conozco fácilmente el 
producto de 27 por 23 y puedo con igual prontitud y seguridad hacer la multiplicación de 
todos los números posibles por todos los números posibles, ¿soy evidentemente más 
sab¡@ que aquél cuya capacidad aritmológica no pasa de la operación elemental 2x2=4? 
¿Tengo por esto más certeza? En manera alguna. La cantidad de saber, lo repito, nada 
añade a la calidad filosófica del saber. En virtud de este principio y de otro semejante de 
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1 Publican@, hombre que vive de la cosa pública, o que la toma como objeto de oficio (N. del traductor) 

2 Al publicar Proudhon esta obra, formaba parte de una asociación revolucionaria que se proponía publicar 
varios libros para ilustrar al pueblo. (N. del traductor) 

3 El autor, aqui como en otros puntos de la misma obra, usa la palabra alma en el sentido de conjunto de 
funciones intelectuales y morales del Individuo, no como una sustancia agente, superior y distinta del cuer¬ 
po, según entienden los teólogos. (N. del traductor) 

4 La Trinidad de l@s alejandrin@s no era sino una concepción supersticiosa; la de l@s cristian@s es un 
misterio. Los hechos ternarios tomados de la Naturaleza, son hechos de puro empirismo, a que se oponen en 
mucho mayor número los hechos binarios, cuaternarios, etc. 

La célebre división de la Naturaleza en tres reinos, es incompleta: al reino animal, en que se manifiesta la 
sensibilidad, la vida, las afecciones, el instinto, y hasta cierto punto la inteligencia, hay que añadir el reino 
espiritual, que contiene sólo la humanidad, y se distingue por sus manifestaciones desconocidas en el reino 
precedente, la palabra, la religión, la justicia, la lógica, la metafísica, la poesia, el arte, la industria, la ciencia, 
el cambio, la guerra, la política, el progreso. 

La fórmula hegeliana no es una triada, sino por antojo o error del maestro, que cuenta tres términos, donde 
bien mirado no existen más que dos, y no ha visto que la antinomia no se resuelve, antes bien indica una 
oscilación o antagonismo susceptible solamente de equilibrio. Bajo este punto de vista se debería rehacer 
por completo el sistema de Hegel. Sucede otro tanto con el silogismo en el que tampoco hay más que dos 
proposiciones, cuya ecuación podemos hacer por medio de la relación de los términos semejantes, poco 
más o menos, como en las proposiciones aritméticas: 

Tod@ hombre es mortal; Pedro es hombre; luego, etc... 

Manifestar la consecuencia es aqui una repetición inútil; basta sentar bien las premisas. Tomar la triada 
por una formula de la lógica, por una ley de la Naturaleza y de la razón, sobre todo por el arquetipo del razo¬ 
namiento, y el principio orgánico de la sociedad, es negar al análisis, entregar la filosofía al misticismo, y la 
democracia a la imbecilidad. Esto es, después de todo, lo que se ve bien por sus resultados. La única casa 
que puede atribuirse a la influencia trinitaria, es la antigua división de la sociedad por casta: clero, nobleza, 
pueblo, división antihumana, contra la cual se hizo la Revolución. (N. del autor) 

5 Kant se ha esforzado en demostrar que habia juicios sintéticos a priori, bien, que esto implica, de cualquier 
manera, contradicción y tenia razón en pensarlo, porque sin su juicio sintético a priori la unidad de la cons¬ 
trucción filosófica es imposible. Hegel, por el contrario, ha sostenido que semejantes juicios no existen, y 
toda su filosofía, entendida de buena fe, no es otra cosa que el análisis primero, la construcción después, de 
una síntesis, necesariamente concebida a priori. ¿Cuál es esta sintesis que Kant afirma y no encuentra, que 
Hegel niega y demuestra? No es otra cosa que la Justicia, noción más completa y primordial a la vez, que 
Hegel apellida ya la Idea, ya el Espíritu, ya el Absoluto. (N. del autor) 

6 Se ha hallado medio de hacerla volver trasladando los derechos de puertas a las fortificaciones. ¿Qué Fa¬ 
vor! (N. del autor) 


que hablaremos, la ley francesa salida de la Revolución del 89 nos ha declarado a tod@s 
iguales ante ella. Entre dos ciudadan@s, entre dos hombres, puede haber desigualdad 
de saber adquirido, de trabajo efectivo, de servicios prestados, pero no de calidad en la 
razón: tal es en Francia el fundamento del derecho personal, tal es la base de nuestra 
democracia. El régimen antiguo no razonaba del mismo modo: ¿se comprende ahora por 
qué la filosofía es el legado del pueblo? 

Asimismo, por la superioridad comprensiva del ingenio, dos multiplicado por dos pro¬ 
duce 4, y 2 añadido a 2 da también 4; de un lado tenemos el producto y del otro la suma, 
que son iguales. Por poco que reflexione, el ignorante a quien haga la observación dirá 
para sí que la adición y multiplicación, por más que parten de dos puntos distintos y pro¬ 
ceden de dos maneras diferentes, se resuelven en este caso particular, en una idéntica 
operación. Haciendo un nuevo esfuerzo, el ignorante comprenderá también que 2 restado 
de 4, ó 4 dividido por 2, produce siempre 2, de modo que la sustracción y la división se 
resuelven todavía en este caso particular en un solo e igual resultado. Esto le interesará, 
le pasmará quizás, y en la escala de 2 a 4, verá una medida sintética de las cosas. Sin 
embargo, el aritmétic@ sabe mucho más, y su síntesis es incomparablemente más com¬ 
prensiva; sabe que desde mucho más, sabe que desde que opera con números superio¬ 
res a 2, los resultados no pueden ser los mismos; que la multiplicación es una adición 
abreviada, y la división una sustracción abreviada también; que, a más, la sustracción es 
la inversa de la adición y la división la inversa de la multiplicación; en resumen, que to¬ 
das estas operaciones y otras aún más difíciles que de ellas se deducen, vienen a quedar 
comprendidas en el arte de componer y descomponer los números. 

¿Tiene por ello motivo de creerse superior al otr@ en derecho y dignidad? No, por cier¬ 
to; toda la diferencia estriba en que el un@ ha aprendido más que el otr@, pero la razón 
es la misma en amb@s; por esto el legislador revolucionari@ a la vez que filósof@, ha 
decidido que no se haría entre ell@s diferencia alguna. He aquí, en fin, por qué la civiliza¬ 
ción moderna tiende invenciblemente a la democracia: donde reina la filosofía y por con¬ 
siguiente la identidad de la razón filosófica es reconocida, la distinción de clases, la je¬ 
rarquía de la iglesia y del Estado es imposible. 

Análogos razonamientos pueden hacerse sobre todo género de conocimientos, y siem¬ 
pre se vendrá a esta conclusión decisiva; trátese de quien quiera, la certeza es de la mis¬ 
ma calidad, a pesar de la extensión del saber: de la misma manera la síntesis es también 
de igual calidad y forma por cualquiera que abrace un conjunto de muchos objetos o de 
muchas ideas, no obstante la diversidad de conjuntos abrazados. En ningún caso hay 
medio de distinguir entre la razón del pueblo y la del filósof@. 

ORIGEN DE LAS IDEAS 

Aquí está la gran tentación, mejor diré, la gran conspiración de l@s filósof@s, y aquí 
tienen su castigo. 

El principio tan luminoso como simple, de que para conocer la razón de las cosas, es 
absolutamente necesario haberlas visto, no siempre ha sido admitido en filosofía, por 
más que parezca increíble. Prescindiendo del gran número que aspiran a sondear la na¬ 
turaleza de las cosas, ha habido geni@s profund@s que se han preguntado si el espíritu 
humano tan sutil y tan vasto, por una meditación concentrada sobre sí mismo, no podría 
llegar a esta inteligencia de la razón de las cosas, que después de todo, no es más que el 
conocimiento de las leyes del espíritu; si para instruirse, el hombre que piensa tiene ne¬ 
cesidad de consultar una naturaleza que no piensa; si un alma creada a imagen de Dios, 
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el ordenador soberano, no poseería en virtud de su origen divino y anteriormente a su 
comunicación con el mundo, las ¡deas de las cosas, y si verdaderamente necesitaba un 
registro de los fenómenos para encontrar las ideas, es decir, los ejemplares eternos. 
Pienso, luego conozco; cogito, ergo cognosco; tal es principio de es@s fiIósof@s archi- 
esplrltualistas. Nunca hubiese concebido semejante quimera una inteligencia salida del 
pueblo. ¡Algun@s Interpretando a su modo el dogma hiperfísico de la creación, han lle¬ 
gado a pretender que las realidades exteriores son productos de la ¡dea o del pensamien¬ 
to en toda su pureza, el mundo una expresión del espíritu, de manera que hasta tener la 
plena posesión de la idea, Innata en nuestra alma, aunque más o menos oscurecida, pa¬ 
ra, sin más extenso informe, alcanzar la razón y comprender hasta la naturaleza del uni¬ 
verso... 

Habrá, pues, se decía, en el alma, algunos patrones o moldes de ideas, ideas archi- 
tipos, anteriores a toda observación de los fenómenos: ¿cuáles son estas ideas? ¿Se las 
puede reconocer por entre la multitud de aquellas más o menos empíricas, que el enten¬ 
dimiento marcaba con su estampilla? ¿Cómo distinguir el patrimonio del espíritu de sus 
adquisiciones? Si alguna cosa, si algo, en el saber, le pertenece en propiedad, ¿por qué 
no todo? ¿No está un@ en el derecho de suponer que si el espíritu, poseyendo los prin¬ 
cipios innatos de las cosas, no marchara en la ciencia más que a favor de una observa¬ 
ción penosa, esto es el efecto de la unión heteróclita del alma y del cuerpo, unión en la 
cual la sustancia etérea, ofuscada por la materia, había ya perdido una grandísima parte 
de su ciencia, de su penetración, no guardando recuerdo de los principios fundamenta¬ 
les que formaban su armazón y su propiedad? Otr@s atribuían el oscurecimiento de la 
Inteligencia al pecado original. El hombre, por haber querido gustar, contra la orden ex¬ 
presada por Dios, el fruto de la ciencia, hubiera, según ell@s, cegado. Persuadiéronse 
entonces de que con una buena disciplina mental y la ayuda o socorro del espíritu de luz, 
se puede restituir el alma humana al goce de sus altas e Inmortales prerrogativas, hacer¬ 
la producir la ciencia sin Inhibición alguna de la experiencia, por la sola energía de su 
naturaleza y en virtud del axioma ya citado: Soy hijo de Dios, pienso, luego conozco... 

¿Qué hay en el fondo de todo esto? Un pensamiento diabólico de dominación: porque 
es preciso no engañarse: el privilegio del saber y el orgullo del gen¡@ son los más Impla¬ 
cables enemigos de la Igualdad. Mientras tanto está averiguando que la ciencia humana 
no se ha enriquecido del más pequeño jirón de hecho o de idea por este procedimiento 
exclusivamente neumático. Nada ha servido: ni metafísica, ni dialéctica, ni teoría de lo 
absoluto, ni revelación, ni posesión, ni éxtasis, ni magnetismo, ni magia, ni teurgia, ni 
catalepsia, ni ventriloquia, ni piedra filosofal, ni mesas giratorias. Todo lo que sabemos, 
lo hemos invariablemente aprendido, y l@s místlc@s, l@s iluminad@s, l@s sonám- 
bul@s, l@s espíritus mlsm@s que les hablan, lo han aprendido a su vez por los medios 
conocidos: observación, experiencia, reflexión, cálculo, análisis y sintaxis: Dios, sin du¬ 
da, celoso de su obra, ha querido sostener el decreto que había dado, a saber: que no 
veríamos nada con los ojos del espíritu, sino por el Intermediario de los ojos del cuerpo, 
y que todo lo que tuviésemos pretensión de percibir por otros medios, sería un error y 
mistificación maligno. No hay ciencia oculta, filosofía trascendental, almas privilegiadas, 
genl@s adlvln@s, médiums entre la sabiduría infinita y el sentido común de l@s morta¬ 
les. Los sortilegios y la magia, en pasados tiempos perseguidos por los parlamentos, se 
han disipado a la luz de la filosofía experimental: la ciencia del cielo no ha empezado a 
existir, hasta el día en que los Copernlco, los Galileo, los Newton hubieron dado un eter- 


italian@s. Si Rusia tuviese principios comprendería que no existe transición entre la in¬ 
moralidad de la servidumbre y el reconocimiento de los derechos del hombre y del ciuda- 
dan@; haría su noche de 4 de Agosto, en vez de regatear la libertad a sus hlj@s, les libra¬ 
ría de la servidumbre en seguida y de un modo revolucionarlo. 

Austria, ¿tiene principios? Entonces, ¿cómo se encuentra en perpetua contradicción 
con sus pueblos, se hace sospechosa de sus vecinos, es Infiel a sus aliados, ingrata con 
sus bienhechores, y odiosa a todos? 

Alemania, ¿tiene principios? Aguardemos: Alemania es la tierra clásica de la filosofía, 
como Francia lo es de la Revolución. Pero Revolución y filosofía son una misma cosa, ha 
dicho un alemán. Sin embargo, después del 2 de Diciembre, esta relación queda destrui¬ 
da: Alemania que teme a un nuevo Tugendbund quizás más que a un nuevo Napoleón, 
sueña con la centralización, lo que algún día bien podrá significar la pérdida de la nacio¬ 
nalidad. Centralizada Alemania, habrá en Europa cinco Imperios: cuatro militares: el fran¬ 
cés, el austríaco, el alemán y el ruso, y uno mercantil, el imperio británico. Estos cinco 
imperios, cuando se batan, formarán una santa alianza para garantizarse recíprocamente 
la obediencia de sus súbdlt@s y la explotación de su plebe. Entonces, ya no habrá más 
naciones en Europa, porque nada hay tan destructor de las nacionalidades como las cos¬ 
tumbres militares y malthusianas. 

Italia, ¿tiene principios? ¿Es Italia Imperial, pontifical, real o federal? Ella misma lo Ig¬ 
nora. ¡Pobre Italia!... Una vez de la Revolución le hemos enviado la bullanga y ella nos 
devuelve la tempestad. 

Ya no hay más principios: Europa ha descendido al calor del 2 de Diciembre y nos mo¬ 
vemos en el vacío per inxania regna. Lo que hay de triste, es que se sabe, se dice por 
otras partes y se acepta. Se acepta este hecho como una cosa natural, como una fase 
Inevitable. "Francia está en decadencia; los tiempos del Bajo Imperio han vuelto para 
ella"; estas frases circulan por los cafés de París. El 93, se decía: "Francia es Revolucio¬ 
naria"; en 1814: "Francia es liberal"; en 1830: "Francia es conservadora"; en 1848: 
"Francia es republicana"; y andando el tiempo, no tardará mucho en decirse con igual 
Indiferencia: "Francia está podrida", y se dará fe de su muerte moral. 

Entretanto, haga Napoleón lo que quiera: herido el papado, nada podrá volverlo a la 
vida. La fe de los pueblos ya no le sostiene. Es decreto que no admite apelación; ni res¬ 
tricciones, ni enmiendas podrán hacer mella en él. El Papa puede absolver al emperador: 
éste, confesado, reconciliado, no será salvo por el Papa. Y como no hay nación en Euro¬ 
pa, donde no se pueda acreditar con documentos la decadencia Intelectual y moral, la 
caída del papado se convierte en la señal del desquiciamiento. 

A más, la época de las razas Iniciadoras ha pasado. El movimiento no renacerá en Eu¬ 
ropa, ni en Orlente, ni en el Occidente ni en el Centro; hoy, la regeneración no puede ser 
griega, ni latina, ni germánica. Hoy, como dieciocho siglos antes, no puede venir más 
que de una propaganda cosmopolita, sostenida por cuant@s después de haber renuncia¬ 
do a los antiguos dioses, protestan sin distinción de raza ni de lengua, contra la corrup¬ 
ción. 

¿Cuál será su enseña? Sólo una pueden tener: la Revolución, la Filosofía, la Justicia. 

La Revolución es el nombre francés de la nueva idea. 

La Filosofía es el nombre germánico. 

Sea Justicia su nombre cosmopolita. 
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Seamos, no obstante, just@s. A no dudarlo, después del 2 de Diciembre ha decaído en 
Francia la moral pública; la nación ha dejado de tenerse a sí misma en estima; y habien¬ 
do adquirido el sentimiento de su Indignidad, culpa, como de costumbre, al gobierno. 
Esto es lo que ha de matar al Imperio, si es que la Indignidad puede llegar a convertirse 
en Indignación. Mas el gobierno, en esto, como en todo, no es otra cosa que la expresión 
de la conciencia del país; y si no puede decirse que, por la exactitud con que representa 
la degradación de las almas, merece la gratitud de l@s cludadan@s, tampoco puede de¬ 
cirse que haya merecido su aborrecimiento. La humillación de la Francia data de más 
lejos que del golpe de Estado; a Napoleón III, si fuese posible hacerle comparecer ante 
un jurado, se vería que no le corresponde sino una pequeña parte. ¿Habrá tal vez quien 
crea, que si desapareciera la dinastía Bonaparte, desaparecerían las condiciones en que 
se halla el país? Error gravísimo; Francia no puede rehabilitarse sino por la Revolución. 
No ha llegado aún la hora. Después de regocijos como los que siguieron a la muerte de 
Cómmodo, habría las ventas a pública subasta de Didio Juliano. He aquí por qué, puesta 
la mano sobre el corazón, declaramos: que entre nosotr@s y Napoleón III no hay celos, 
ni odio; que no nos ha engañado ni suplantado; que ni hemos sido cómplices, ni inspira¬ 
mos a ser sus hereder@s. Es el representante oficial, no la personificación de una era 
desdichada, nada más. Aparte los sucesos de Strasburgo, de Boloña y del 2 de Diciem¬ 
bre, su complicidad no va más adelante. Nos permitiremos, sin embargo, recordarle, aun¬ 
que no en voz de amenaza, las palabras del Evangelio. ¡Vae autem homini illi per quem 
scandalum venit! Lo que significa en lenguaje militar: centinela, ¡alerta! 

CONCLUSIÓN 

Destruido el papado, el catolicismo queda destruido; ya no hay religión en el mundo 
civilizado. 

Las Iglesias protestantes, especie de términos medios entre el pensamiento religioso y 
el filosófico, que subsisten por su oposición a la Iglesia romana, perecerán a su vez, 
cuando se vean obligadas a reunirse definitivamente a la filosofía y por consiguiente a 
consumar su abjuración, o a ensayar una renovación de la unidad, lo que equivaldría a 
contradecirse. 

El mismo eclecticismo no tiene ya razón de ser; ¿de qué se compondría? De buen o 
mal grado, debe fundirse en la antítesis revolucionarla, so pena de resolverse en puro 
escepticismo. ¿No es hacia esta última y triste alternativa, que los espíritus se Inclinan 
ya, en Francia y en toda Europa? Antes del 2 de Diciembre, los gobiernos, por una espe¬ 
cie de pacto tácito, seguían una política justo medio; tendían a equilibrarse y se sucedían 
en la aplicación del sistema constitucional. Al presente, todo desenvolvimiento político y 
social está suspendido; la razón de Estado, que se va acercando poco a poco a la razón 
del derecho, flota acaso, entregada a todas las sugestiones del miedo, de la desconfianza 
y del antiguo antagonismo. Las relaciones Internacionales están Interrumpidas; ya no 
hay principios: el abatimiento de los espíritus los conducen a la guerra. 

La Inglaterra que por despecho de la democracia fue la primera en aplaudir el 2 de Di¬ 
ciembre, ¿tiene principios? La cuestión se ha hecho evidente. La Inglaterra desde hace 
algunos años, aturde al mundo menospreciando toda ley divina y humana... Me engaño: 
sí, la Inglaterra tiene un principio: el de destruir, las unas por medio de las otras, las po¬ 
tencias del comunismo. 

¿Tiene Rusia principios? Si los tuviese, si creyese, por ejemplo, en la Inviolabilidad de 
las naciones, o restablecería Polonia o no consentiría la se dicente emancipación de l@s 


no adiós a la astrología. La metafísica del ideal no ha enseñado a Fichte, a Schelling, a 
Hegel: cuando estos hombres, de los que la filosofía se envanece con justicia, imaginá¬ 
banse deducir el a priori, no hacían más, sin saberlo, que sintetizar la experiencia. Filoso¬ 
fando de más alto que sus predecesores, ellos han ensanchado los límites de la ciencia: 
el absoluto por sí mismo nada ha producido: traducido en policía correccional, ha sido 
silbado como petardista. En la moral, el misticismo, el quietismo y el ascetismo han lle¬ 
gado a las más repugnantes bajezas. El mismo Cristo, Verbo hecho carne, nada nuevo ha 
enseñado a la conciencia, y la teología entera, pacientemente estudiada, se ha encontra¬ 
do en último resultado, convencida por su propia confesión, de no ser otra cosa que una 
fantasmagoría del alma humana, de sus operaciones y sus potencias: la libertad, la justi¬ 
cia, el amor, la ciencia, el progreso. 

De bueno o mal grado, es preciso atenerse al método vulgar, confesar de corazón y de 
boca, la democracia de las Inteligencias; y ya que se trata en este momento del origen y 
de la formación de nuestras ¡deas, buscar la razón de ellas como de todo lo restante, en 
la observación y el análisis. 

LA METAFÍSICA ES LA INCUMBENCIA DE LA INSTRUCCIÓN PRIMARIA 

La definición de la filosofía implica en sus términos o límites: 1°. alguien que busca, 
observa, analiza, sintetiza, descubre, y que se llama sujeto o yo; el 2°. alguna cosa que es 
observada, analizada, algo cuya razón se busca, objeto, o el no yo. El primero, el obser¬ 
vador, el sujeto, el yo, el espíritu, es actlv@, el segundo, la cosa observada, el objeto, el 
no yo, el fenómeno, es pasivo. No nos paremos en la materialidad de las palabras; esto 
quiere decir que el un@ es el artesan@ de la idea, y el otro es el que suministra los mate¬ 
riales para formularla. No hay estatua sin escultor, esto es muy sencillo, ¿no es cierto? 
Mas tampoco hay estatua sin materia de construcción, lo cual también es de sentido co¬ 
mún. Pues bien, así sucede con las ¡deas, suprimid uno u otro de estos dos elementos, el 
sujeto o el objeto y no hay ideas, no hay ciencia; la filosofía desaparece. Suprimid la pie¬ 
dra, por ejemplo, o el escultor y no hay estatua posible. Suprimid el obrer@ y os queda¬ 
réis eternamente con vuestra primera materia; quitadle a l@s obrer@s sus materiales y 
decidle que produzca algo con sólo su pensamiento y creerá que os burláis de él. 

Sin embargo, en este concurso u oposición del sujeto y del objeto, de la Inteligencia y 
de la cosa, se desea saber de una manera más concreta, cuál es el papel de cada cual: en 
qué consiste la acción del espíritu y de qué especie son los materiales que utiliza. El es¬ 
píritu del yo, es, o a lo menos procede, como naturaleza simple e Indivisible, y por consi¬ 
guiente como la más penetrante e Impenetrable, lo más activo y menos corruptible, lo 
más rápido y menos sujeto a cambio. Las cosas, al contrario, aparecen extensas y com¬ 
puestas, y por consiguiente divisibles, sucesivas, penetrables, variables, sujetas a diso¬ 
lución y susceptibles de más o menos en todas sus cualidades y propiedades. 

Parece a primera vista inexplicable, ¿cómo puesto en relación con los objetos exterio¬ 
res por el Intermedio de los sentidos, puede percibir el espíritu una naturaleza tan distin¬ 
ta de la suya? ¿Lo simple puede ser lo compuesto? Repugna creerlo. Reflexionando sin 
embargo, se viene a reconocer que es precisamente esta diferencia de naturaleza lo que 
hace los objetos perceptibles al espíritu y se los somete. Porque el espíritu, fijémonos 
bien en ello, los ve, no en su sustancia, que él no puede concebir de otro modo que co¬ 
mo simple (atomística) o semejanza de sí mismo, y por consiguiente se le escapan: los 
ve en su composición y en sus diferencias. La Intuición del espíritu, su acción sobre los 
objetos depende de dos causas. En razón de su carácter agudo y penetrante los divide y 
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los diferencia hasta lo infinito; en razón de su sencillez reduce a la unidad todas estas 
diversidades. Lo que el espíritu ve en las cosas son sus diferencias, especies, series, 
grupos, en una palabra, su razón: y los ve porque es espíritu, porque es simple en su 
esencia. Lo que el espíritu no alcanzaría a descubrir es el ser, o la naturaleza de las co¬ 
sas; porque esta naturaleza, despoja de sus diferencias, de su unidad de composición, 
etc., pasa a ser como el espíritu mismo, algo simple, de amorfo, de Inaccesible y de Invi¬ 
sible. 

Por lo demás, es fácil comprender la consecuencia de todo esto. Puesto el espíritu en 
presencia de las cosas, el yo, en comunicación con el no yo, recibe Impresiones e Imáge¬ 
nes: ve diferencias, variaciones, analogías, grupos, géneros, especies, fruto todo ello de 
su primera percepción. Pero no para ahí el espíritu: si no añadiese algo de su parte, no 
sería completa, en su pensamiento, la representación de las cosas, carecería de fondo y 
de perspectiva. 

Viendo pues esta infinita variedad de las cosas, variedad tal, que cada cosa parece de¬ 
cir de sí misma que ha podido ser diferente de lo que es, el espíritu que se siente un@, al 
contrario de las cosas, concibe la Unidad, lo Idéntico, lo Inmutable, que no aparece en 
parte alguna. 

Observando la contingencia de los fenómenos, concibe lo Necesario, que tampoco en¬ 
cuentra; ¡feliz si no se le ocurre adorarlo bajo el nombre de Destino ! Tomando las dimen¬ 
siones comparativas de los objetos y fijando sus límites, concibe lo Infinito, que nada 
tiene tampoco de real. 

Siguiendo en su conciencia las revoluciones del tiempo y midiendo la duración de las 
existencias, concibe lo Eterno, idea que no es aplicable a ninguna cosa, ni a ninguna per¬ 
sona. 

Reconociendo la dependencia mutua de las criaturas, se concibe el mismo como supe¬ 
rior a las criaturas, y afirma su Ubre albedrío y su Soberanía, de que nada puede aun dar¬ 
le ¡dea. 

Viendo el movimiento concibe la Inercia, hipótesis sin realidad; calculando la veloci¬ 
dad, concibe la Fuerza, que nunca penetra. 

Descubriendo la acción de unos seres sobre otros, concibe la Causa en la que el análi¬ 
sis no le muestra más que una contradicción. 

Comparando las facultades de los unos con las propiedades de los otros, concibe la 
Vida, la Inteligencia, el Alma y por oposición la Materia, la Muerte, la Nada, que Ignorará 
si son abstracciones o ficciones a propósito para explicarse algo. 

Clasificando y agrupando las criaturas según sus géneros y especies concibe lo Uni¬ 
versal, superior a toda colectividad. 

Calculando las relaciones de las cosas, concibe la Ley, cuya noción le da Inmediata¬ 
mente la de un orden del Mundo, aunque en el Mundo haya lucha en todas partes, y por 
consiguiente tanto desorden como orden. 

Reprobando, en fin, según la pureza de su esencia, todo lo que le parece fuera de pro¬ 
porción, pequeño, mezquino, monstruoso, discordante, y deforme, concibe lo Bello y lo 
sublime, en una palabra, lo Ideal que está condenado a perseguir Incesantemente, sin 
llegar jamás a gozarlo. 

Todas estas concepciones del espíritu, famosas en las aulas bajo el nombre de catego¬ 
rías, son Indispensables para la comprensión de las cosas; el razonamiento es sin ellas 
imposible. No resultan, sin embargo, de la sensación, puesto que, como se ve, van más 


si, por ejemplo, los vinos franceses obtienen gran salida para Inglaterra, su precio sub¬ 
irá, y el pueblo francés beberá menos que antes; que lo mismo acontecerá con la carne, 
la manteca, las legumbres, los frutos: que si por otro lado los hierros y algodones labra¬ 
dos de Inglaterra nos llegan más baratos, bajará el jornal de l@s obrer@s franceses; en 
resumen que las alteraciones de precios en ambos lados del Estrecho favorecerán sólo a 
l@s capitalistas, a l@s propietari@s, a algun@s comisionistas, a corredores, a comer¬ 
ciantes; que habrá movimiento y cambio de negocios y de fortunas, pero que en suma, 
ejerciéndose en mayor escala la competencia industrial y la absorción capitalista empeo¬ 
rará la suerte de las masas. 

El libre cambio tiene por condición el descuento gratuito: ¿puede realizarse en estos 
términos la balanza comercial? El gobierno imperial habrá tenido la gloria de acabar los 
ferrocarriles, y hasta de haber hecho más de los necesarios; pero podrá gloriarse tam¬ 
bién de haber entregado el país a la aristocracia financiera, de haber restablecido a favor 
de sus hechuras el régimen odioso de la haldéala, y hecho contraer a la nación la cos¬ 
tumbre antes desconocida, del agio. 

De la conclusión de los ferrocarriles, de la Intervención del gobierno imperial en todos 
los asuntos, datará en Francia la ruina de la clase media, quiero decir, la desorganización 
de la Sociedad francesa. 

El gobierno del Emperador ha concebido el pensamiento, digno de elogio, de ser el res¬ 
taurador de las costumbres, como había querido ser el fundador del crédito. Existe a este 
fin en el ministerio de la Gobernación una oficina de propaganda. Ved ahora la desgracia 
de este gobierno morallzador. 

Un tal Glblaln, agente de cambio, es acusado por fraude y malversación de fondos en el 
ejercicio de su cargo. Los hechos están probados, el delito es indudable; resultan 1.800 
malversaciones y otras tantas falsificaciones. La condena parece inevitable. Mas nada de 
esto; el jurado pronuncia la absolución. ¿Sabéis por qué? Porque resulta del proceso, 
tanto para el jurado como para el tribunal de Casación, que los hechos atribuidos al se¬ 
ñor Glblaln son los de todo el cuerpo de agentes de cambio, declarado honorable por 
l@s maglstrad@s. En los momentos en que el tribunal de Casación, por su sentencia 
contra l@s corredores, concedía a l@s agentes de cambio el privilegio de las ventas a 
plazo, se procedía por el ministerio fiscal contra un agente acusad@: 1.° de haber hecho 
operaciones a plazo, como tod@s sus compañer@s; 2.° de haberlas hecho por su cuen¬ 
ta, como tod@s sus compañer@s; 3.° de haber, a este efecto, llevado una cuenta de recti¬ 
ficación, como tod@s sus compañer@s; 4.° de haber, en fin, ganado, o perdido a veces - 
que no todo es ganancia en este oficio- en las operaciones que hacía por su cuenta, co¬ 
mo tod@s sus compañer@s. 

Evidentemente, el tribunal de Casación y el ministerio fiscal no andaban de acuerdo. La 
condena era Imposible. ¿Se cree que si el ministerio fiscal se hubiese manifestado suelto 
a llevar las cosas hasta el extremo, y traer en caso necesario al banco de l@s acusad@s 
a todo el Colegio de agentes de Cambio, y si al mismo tiempo el tribunal de Casación 
hubiese humillado a dicha corporación con no admitir su demanda contra l@s ¡ntrus@s, 
se cree repito, que el jurado se hubiera atrevido a calificar de ¡nocente al señor Glblaln? 
Pero la corporación es una de las columnas del Estado y reputa, por ende, santa e invio¬ 
lable. En tiempo de Luis Felipe, l@s Teste, l@s Cubiere, eran la excepción, y el Jurado 
condenaba. Hoy son la mayoría, y el Jurado absuelve. Bajo un poder sin principios ni aun 
la virtud es posible. A falta de Jurado las piedras gritarían: ¡hipocresía! 
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pseudónimos; y acaba de repetirlo en su carta al Papa, de 31 de Diciembre de 1859. No 
quiere tampoco el just@ medi@ burgués: ha roto con él por su golpe de Estado, y se 
guardará muy bien de exponerse a su crítica. Napoleón III no quiere, ni puede querer, 
ningún principio, ninguna garantía, ninguna libertad, y esto, más que culpa de su volun¬ 
tad, es efecto de su situación. Si sacrifica al Papa, él mismo lo dice, es a causa de los 
acontecimientos que le dominan; y le dominan porque no tiene lo que necesitaría para 
dominarlos, principios; ideas; una creencia; una ley. Mas al mismo tiempo que declara 
caído al Padre Santo, amenaza a los jesuítas y aturde con sus advertencias a la prensa 
católica, priva de la palabra a la democracia y hace que sus tribunales condenen a l@s 
filósof@s por ultraje a la moral pública y religiosa. 

Así pues, Francia tal como, no diré la ha hecho, pero sí la ha presentado el gobierno del 
2 de Diciembre, no es cristiana, ni revolucionaria, ni del justo medio, ni nada, por decirlo 
en una palabra. 

El vulgo no había, por de pronto, reparado en este carácter de la política imperial, es 
decir, en que no tiene principios y camina a ciegas. Según la costumbre de referirlo y 
camina a ciegas. Según la costumbre de referirlo todo al Monarca, decíase de Napoleón 
III: ¡fortuna la de este hombre! Todo le sale a pedir de boca. Alababan algun@s su espíri¬ 
tu de conciliación: y él decía de sí mismo que era el fin de los antiguos partidos. La Igle¬ 
sia saludaba en él un nuevo Constantino, mientras la plebe le aclamaba como lo había 
hecho con su tío, el heraldo de la Revolución. Mas ahora todo está descubierto: el go¬ 
bierno imperial es un gobierno sin principios, y el Emperador no puede ya con su cuer¬ 
po; en cuanto a sus supuestos triunfos, dejemos pasar algún tiempo más y, continuando 
las cosas como hoy, no se verá en ellos más que calamidades. 

No, repito, no: ni principios ni verdaderos triunfos. Sostener lo contrario, sería conce¬ 
der a un hombre el poder que l@s filóspof@s niegan a Dios: el de crear algo de la nada. 

¿De qué ha servido la expedición a Crimea? Se había dicho que se iba a levantar el im¬ 
perio otomano; y firmada la paz, se le abandona como un cadáver. Decíase que se quería 
detener las usurpaciones de Rusia: Rusia acaba de conquistar el Cáucaso, no menos 
importante, lo dirá el tiempo, que Constantinopla. Rusia posee Armenia; sus colonos se 
extienden por toda la costa meridional del mar Negro, hasta frente por frente del palacio 
de los Sultanes, y Francia no tiene un mal apeadero en el Asia menor. ¿Será la alianza 
inglesa o el equilibrio europeo lo que se haya ganado con la toma de Sebastopol? Aún 
no estaban enterrad@s l@s muert@s de Malakoff, cuando ya Napoleón III, fastidiado de 
l@s ingleses, firmaba la paz con el Zar y preparaba una alianza mucho más amenazadora 
para las libertades del mundo que el protectorado de Rusia sobre Oriente. En este mo¬ 
mento, es verdad, hay enfriamiento de la alianza rusa y ardor por la alianza inglesa. Ingla¬ 
terra protestante aplaude la derrota del catolicismo; razona bajo su punto de vista exac¬ 
tamente como el just@ medi@ francés. Herir al pontificado no estando allí la Revolución 
para sucederle, es romper el haz católico, es debilitar a Francia. Proclama Inglaterra el 
autor del folleto El Papa y el Congreso, un gran teólogo como Jacobo I y Enrique Vil, y 
acaso se digne firmar con él un tratado de comercio. ¿Cuánto durará esto? Lo que duran 
las alianzas formadas sin principios; por eso Inglaterra no confía en ellas. 

Con la leccioncilla de economía política que S. M. se ha dignado dar a Francia, por me¬ 
dio de su ministro de Estado, se puede profetizar que sucederá con la reforma aduanera 
decretada por Napoleón III, lo que con la de Roberto Pell: bajará tal vez el precio de los 
géneros de importación, y el pueblo estará peor que antes. Fácil es de comprender que 


allá de la sensación de la imagen percibida, toda la distancia que va de lo finito a lo infini¬ 
to. No tiene de la sensación sino los diversos puntos de vista que han servido para for¬ 
marlos antitéticamente: el punto de vista de la diversidad, el punto de vista de la contin¬ 
gencia, el punto de vista del límite, etc. Fuera de esto, las categorías o concepciones de 
la razón, están todas, unas en otras, son adecuadas unas a otras, y se implican mutua¬ 
mente, pues todas invariablemente se refieren no a las cosas, sino a la esencia del espíri¬ 
tu, que es uno e incorruptible... 

La formación de las categorías o ideas concebidas por el espíritu fuera de la experien¬ 
cia, pero con ocasión de la experiencia, pero con ocasión de la experiencia, su arreglo y 
su clasificación, constituyen lo que se llama metafísica. Esta se halla toda en la gramáti¬ 
ca, y su enseñanza corresponde a l@s maestr@s de escuela. 

Resulta de la manera como se forman las categorías y de su empleo en el lenguaje de 
las ciencias, que, como signos analíticos o sintéticos, son esas categorías la condición 
sine qua non de la palabra y del saber y forman la instrumentación de la inteligencia; pe¬ 
ro que solos son estériles, y por consecuencia la metafísica, excluyendo por su naturale¬ 
za y su destino todo positivismo, no puede llegar nunca a ser una ciencia. 

Toda ciencia es esencialmente metafísica, puesto que toda ciencia generaliza y distin¬ 
gue. Tod@ hombre que sabe, por poco que sepa, tod@ hombre que habla, con tal de que 
se comprenda, es metafísico; lo mismo que tod@ hombre que busca la razón de las co¬ 
sas es filósof@. La metafísica es la primera cosa que piensan l@s niñ@s y l@s salvajes: 
hasta se puede decir que el espíritu de tod@ hombre, la metafísica está en razón inversa 
de la ciencia. 

¿En virtud de qué fanatismo, por la abstracción, un hombre puede llamarse exclusiva¬ 
mente metafísica? ¿Cómo en un siglo ilustrado y positivo, existen aún profesores de filo¬ 
sofía pura, gentes que enseñan a la juventud a filosofar fuera de toda ciencia, de todo 
arte, de toda literatura y de toda industria, gentes que, en una palabra, hacen, muy con¬ 
cienzudamente, el oficio de vender lo absoluto? 

El que haya comprendido la teoría de la formación de las ideas, y dándose cuenta exac¬ 
ta de estos tres puntos capitales: primero, la intervención de los dos agentes, el sujeto y 
el objeto, en la formación del conocimiento; segundo, la diferencia de la misión, resulta¬ 
do de la diferencia de su naturaleza; tercero, la distinción de las ¡deas en dos especies, 
ideas sensibles, dadas inmediatamente por los objetos, e ¡deas extrasensibles o metafísi¬ 
cas, resultado de la acción del espíritu excitado por la contemplación del mundo exterior; 
ese, decimos, puede vanagloriarse de haber dado el paso más difícil en filosofía. Se ha 
libertado del fatalismo y la superstición. Sabe que todas sus ideas son necesariamente 
posteriores a la experiencia, tanto las metafísicas, como las sensibles; queda firme y per¬ 
petuamente convencido de que, ni la misma adoración, la profecía, el don de lenguas y 
de milagros, el sonambulismo, el idealismo subjetivo, objetivo o absoluto, y todas las 
prácticas de la alquimia, han dado a la humanidad indigente una onza de pan, ni creado 
zapatos, sombreros o camisas, ni han añadido una jota a los conocimientos. Y deducirá 
con el gran filósofo Martín, en Cándido : "Es menester cultivar nuestro jardín", y el jardín 
filosófico es el espectáculo del Universo. 

Comprobad sin cesar vuestras observaciones, ordenad vuestras ideas, haced escrupu¬ 
losamente vuestros análisis, vuestras recapitulaciones, vuestras conclusiones, sed so- 
bri@s en conjeturas, y en hipótesis, no os fiéis de probabilidades y mucho menos de au¬ 
toridades; no creáis bajo palabra a nadie en el mundo, y servios del ideal como de un 
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Medio de construcción científica y de comprobación; pero sin adorarlo. L@s que en to¬ 
dos tiempos han pretendido separar la ciencia de todo empirismo y elevar el edificio de 
la filosofía solamente sobre ideas metafísicas puras, no han logrado más que hacerse 
plagiari@s de la antigua teología; sus falsificaciones han caído sobre sus cabezas, su 
trascendentalismo ha arrastrado en su caída a lo sobrenatural en lo cual habían siempre 
creído los pueblos, acabando así de perder lo que deseaban salvar. Recordad por fin, 
que no hay ciencia innata, ni revelador, como tampoco hay privilegios innatos, ni riqueza 
caída del cielo; y así como todo bienestar debe obtenerse a fuerza de trabajo, so pena de 
ser un robo, de la misma manera, todo conocimiento debe ser producto del estudio para 
no ser falso. 

LA FILOSOFÍA DEBE SER ESENCIALMENTE PRÁCTICA 

Engañaríase gravemente quien imaginara que la filosofía porque se define la investiga¬ 
ción de la razón de las cosas, no tiene otro fin que hacernos descubrir esta razón, y que 
su objeto es esencialmente especulativo. Ya, al manifestar que sus concepciones más 
elevadas, de igual forma y calidad que sus proposiciones elementales, tuvimos ocasión 
de hacer notar su carácter eminentemente positivo, su espíritu de igualdad, su tendencia 
democrática y antimística. La filosofía, hemos dicho, es la que ha hecho la Revolución 
francesa, deduciendo de su propia y pura esencia el principio de igualdad civil y política. 
Luego, hemos confirmado esa tesis, destruyendo por su base todas las pretensiones del 
trascendentalismo, y probado que no hay nada fuera de los límites de la observación, 
que no pueda alcanzar por el simple buen sentido, el común de l@s mortales. 

La lógica, es decir, la misma filosofía exige más. 

En la vida ordinaria, la cual forma las tres cuartas partes de la vida del filósof@, el co¬ 
nocimiento de las cosas sólo tiene valor en cuanto es útil; así parece haberlo querido la 
Naturaleza, nuestra gran maestra, dándonos la inteligencia como luz de nuestras accio¬ 
nes, e instrumento de nuestra felicidad. 

La filosofía, en una palabra, es, dígase lo que se quiera, esencialmente utilitaria: hacer¬ 
la un ejercicio de pura curiosidad, es sacrificarla. Sobre este punto, el testimonio univer¬ 
sal ha fallado sin apelación. El pueblo eminentemente práctico, preguntaba de qué servía 
toda esta filosofía y cómo había de hacer uso de ella: y como se le respondiese con 
Scheling, que la filosofía existe por sí y para sí, y sería rebajarla darle algún empleo, el 
pueblo se ha burlado de l@s filósof@s y todo el mundo ha hecho lo que el pueblo. Filo¬ 
sofar por filosofar es una idea que no estará nunca en un espíritu sano. Pretensión seme¬ 
jante, podría parecer excusable entre filósof@s que buscaran la razón de las cosas en lo 
innato del gen¡@, entre iluminad@s puest@s en comunicación con los espíritus. Mas, 
desde que se ha probado que todo este trascendentalismo no es más que una calabaza, 
el filósof@ ha sido declarad@ súbdit@ del sentido común, servidor, como todo el mun¬ 
do, de la razón práctica y empírica, preciso es que la filosofía se humanice, y, so pena de 
que nunca sea nada, se haga democrática y social. Ahora bien; ¿hay algo más utilitario 
que la democracia? 

La religión que era, en verdad, de origen mucho más elevado que la filosofía, no miraba 
con tanto desdén nuestra pobre humanidad. Era, y vivía para tod@s; nos había sido con¬ 
cedida por gracia del cielo, para redimirnos del pecado y la miseria, enseñarnos nuestros 
deberes y nuestros derechos, darnos una regla de conducta para la vida, y prepararnos 
una eterna ventura. 

¿Hará la filosofía menos que la religión? Al tomar a su cargo el demoler esas venera- 


católica. Estalló por de pronto el gran cisma provocado por la traslación de la silla ponti¬ 
ficia; y luego la Reforma, que arrebató a la Santa Sede la mitad de la cristiandad. Desde 
entonces, la autoridad del soberano Pontífice, aun sobre l@s mlsm@s catollc@s ha ido 
siempre disminuyendo: son buena prueba de ello la aspereza de Luis XIV para con los 
papas, el Concordato de 1802 y el cautiverio de Savona. Destruid el poder temporal de 
los papas, y el catolicismo degenera en protestantismo; la religión de Cristo queda redu¬ 
cida a polvo. L@s que dicen que el Papa no será nunca más respetado que cuando se 
cuide exclusivamente de las cosas del cielo, son, o polític@s de mala fe, que procuran 
ocultar bajo la devoción de las palabras la atrocidad del hecho, o católic@s ¡nocentes 
que no comprenden que en este mundo lo temporal y lo espiritual, como el alma y el 
cuerpo, son solidarlos. 

Ahora bien, en presencia de este papado decrépito, ¿cuál fue la conducta del just@ 
medi@ francés? 

El just@ medi@ tenía por principio el conciliar la religión con la filosofía, la monarquía 
con la democracia, la Iglesia con la Revolución. Se guardó muy bien, en consecuencia, 
de tocar al papado; no se habría atrevido a asumir la responsabilidad de esta gran ruina, 
porque no se sentía capaz de suplir con su enseñanza, las ¡deas religiosas, y a más, por¬ 
que el tiempo del protestantismo le parecía razón que había pasado, ya que no había en 
Francia según él, bastante fe para sentar las bases de una reforma, y ya que la teología 
germánica, lo mismo que la hipocresía anglicana, habrían sublevado la conciencia del 
país; y porque, en fin, en medio de tanta ¡ncertldumbre, no podía renunciar, por Francia, 
a ejercer una legitima Influencia sobre 150 millones de católlc@s desparramad@s por 
todo el globo, ni favorecer la formación de un Estado italiano, cuya vecindad aminoraría 
notablemente la preponderancia francesa. Nada importaría el inmolar en el altar de la filo¬ 
sofía al papado, si lo temporal no hubiera de sufrir con la decapitación de lo espiritual. 

El gobierno de Napoleón III no ha tenido ninguno de estos escrúpulos. ¿Será esto la 
señal de un cambio de política, o el anuncio de una vuelta a los principios?... 

Después de haber colmado al clero de favores, restablecidas las comunidades religio¬ 
sas, llamado a sí a los jesuítas, dando a la Iglesia el monopolio de la enseñanza y mos¬ 
trando en muchas ocasiones su gran piedad; después de haber, durante diez años, dis¬ 
putado a Austria, como lo había hecho Luis Felipe, el protectorado de la Santa Sede; ved¬ 
lo de repente, con la excusa de que los acontecimientos (que él mismo había provocado) 
podían más que él, y que su lógica era inexorable, vedle decir al soberano pontífice que 
su reinado no es de este siglo, que en consecuencia debe resignarse en manos laicas el 
gobierno de sus Estados, y que debe aceptar, en compensación del poder temporal, ¡una 
renta de las naciones católicas!... 

Por mi parte, aplaudo la crucifixión de la Iglesia, pero con una condición: y es la de que 
el jefe de la nueva Francia, nos diga qué espiritual va a sustituir al espiritual católico; si 
se propone, a ejemplo de l@s reyes de Inglaterra y l@s Zares de Rusia, reunir en su per¬ 
sona el Imperio y el pontificado, o si vuelve pura y simplemente a la Revolución. 

¡Ah! Mucho me temo que Napoleón III no sospeche siquiera que puedan dirigírsele ta¬ 
les preguntas. Expresión de su época, llevado al poder por un embrollo, ha dado cons¬ 
tantemente pruebas como todos los suyos, de tener horror a las ideas: no cree más que 
en los intereses materiales y en la fuerza. No quiere "la Revolución": lo ha probado ma¬ 
tando la República primero y después con las leyes de orden público de 1851 y 1852; no 
ha cesado después de proclamarlo en todos sus actos tanto oficiales como anónimos y 
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Sea lo que quiera de las causas que trajeron tan bruscamente el fin del justo medio re¬ 
publicano y monárquico, es indudable por una parte, que el temor de caer en un extremo 
de revolución o de contra-revolución hizo aceptar a las masas el golpe de estado, y por 
otra parte que después de la fecha fatal del 2 de Diciembre, Francia, un tiempo católica, 
monárquica y feudal, después filosófica y democrática, por fin, ecléctica, conciliadora y 
moderada, omito el epíteto mal sonante de doctrinaria, no tiene ya ni principios, ni espíri¬ 
tu público, ni tradición, ni ideas, ni aun costumbres. 

La Francia del 2 de Diciembre, no sigue ni el Evangelio ni la declaración de los dere¬ 
chos del hombre; no es, ni una monarquía de derecho divino, ni una democracia según la 
revolución, ni un gobierno de las clases medias, con equilibrio de poderes como el de la 
Carta de 1814 y el de la de 1830. La arbitrariedad pura, una arbitrariedad de capricho, de 
que no es posible hallar ejemplo ni en la tradición nacional, ni en el primer imperio, que a 
pesar de su carácter militar tenía aún principios, ni en la dictadura del 93, que indudable¬ 
mente también los tenía, ni en la monarquía de Luis XIV, de la que tampoco puede decir¬ 
se que careciese de ellos; una arbitrariedad, en fin, como Maquiavelo no retrocede ante 
el despotismo, le pone al menos al servicio de una idea: tal es el gobierno y el estado de 
la Francia del 2 de Diciembre. Se exclamará, yo así lo presumo, que esto es una calum¬ 
nia: se citará la Constitución de 1852, tomada de la de 1804; la Idea napoleónica, que sir¬ 
vió de programa al príncipe Luis; la multitud de declaraciones, de mensajes, de decretos, 
de circulares, de profesiones de fe, de folletos, etc., que no cesó de dar a luz el gobierno 
del Imperio. ¿Por qué no citar además, las memorias de las sociedades anónimas y sus 
anuncios? ¡Ah! Si las palabras fuesen una garantía de los principios pocos gobiernos 
habría tan fundados como el imperio de los últimos ocho años. Pero se trata de los 
hechos, de los actos por los cuales revela un gobierno su creencia y manifiesta su pen¬ 
samiento; y sobre este punto, y sin que yo quiera de ningún modo llevar mi crítica hasta 
las personas, me atrevo a decir, que el gobierno de Napoleón III, por su desgracia y la 
nuestra, carece de principios, o si los tiene, todavía no los ha revelado. Las pruebas me 
sobran: desde el 2 de Diciembre, no pasa día que no tenga que registrar alguna. Citemos 
la última, que es también la más grave. 

El justo medio, que fue establecido en Francia por el primer Cónsul, y tuvo el apogeo 
en el reinado de Luis Felipe, había comprendido que la existencia del catolicismo está 
indisolublemente ligada con la del papado, y que el papado mismo, desde la derogación 
del pacto de Cario Magno, no tiene más prestigio que el que le da su soberanía temporal. 
Bajo los Césares, y más tarde bajo l@s Ostrogod@s, l@s Lombard@s, l@s Franc@s y 
l@s Alemanes, el Papa podía prescindir del título y del poder de soberano: la religión de 
él el vicario de Dios en la tierra; Cario Magno consagró este vicariato no separando los 
dos poderes del modo que hoy se entiende, sino oponiéndolos y enlazándolos conforme 
a un sistema que abarcaba todo el mundo. Las donaciones de territorio que acompaña¬ 
ron esta constitución universal y papal, no fueron, como las tres coronas que ornan la 
tiara más que una joya, una insignia, una especie de glorificación del pontificado. No fue 
esto lo que constituyó el poder de los Gregorio Vil, de los Urbano II, de los Inocencio III, 
de los Bonifacio VIII. Después que el papado, que abofeteó Felipe el Hermoso, se hubo 
trasladado a Avignon, habiéndose el Estado, en todo aparato de la Iglesia y roto el anti¬ 
guo pacto, el papado se sostuvo y el catolicismo quedó en pie, gracias a la soberanía 
temporal que los papas se crearon, parte con las tierras de la donación, parte con sus 
armas. Mas se vio pronto cuán impotente era esta soberanía para conservar la unidad 


bles creencias, ¿lo habrá hecho, tal vez, para producir en nosotr@s el vacío? 

Planteada así la cuestión, pronto quedará resuelta. No; la filosofía no puede reducirse a 
una caleidoscopia del espíritu, sin aplicación práctica; su objeto es sernos útil; y si la 
crítica que ha hecho de la religión es justa, el servicio que le toca hacernos en lugar de la 
religión, está de antemano determinado por esta misma crítica. Al dogma antiguo, debe 
la filosofía sustituir una nueva doctrina, con la sola diferencia, de que el primero era fe y 
se imponía con autoridad, y la segunda debe ser de ciencia, e imponerse por demostra¬ 
ción. 

Bajo el imperio de la religión, el hombre encontraba muy natural atenerse a la palabra 
de Dios; fuerte con tal garantía, descansaba tranquil@: ahora que gracias a la razón filo¬ 
sófica la pretendida palabra divina se ha hecho dudosa y la misma garantía celeste está 
sujeta a fianza, ¿qué falta sino que el hombre halle en sí mism@ la regla de sus acciones 
y la garantía de sus juicios? Así lo comprendieron l@s antigu@s filósof@s, y esto es lo 
que buscaron, durante tanto tiempo, con el nombre de criterio de certidumbre. Por tanto, 
el objeto de la filosofía es enseñar al hombre a pensar por sí mism@, a razonar con méto¬ 
do, a formarse ideas exactas de las cosas, a formular la verdad en juicios regulares, todo 
con el fin de dirigir su vida, merecer por su conducta la estimación de sus semejantes y 
la suya propia, y conseguir, con la paz del corazón, el bienestar del cuerpo y la tranquili¬ 
dad del espíritu. El criterio de la filosofía, deducido de su utilidad práctica es, pues, en 
cierto modo, doble: relativamente a la razón de las cosas, la cual nos importa conocer tal 
como es en sí misma, y relativamente a nuestra propia razón, que es la ley de nuestro 
perfeccionamiento y de nuestra felicidad, he de ser la filosofía: 

Una garantía para nuestras ideas. 

Una regla para nuestras acciones. 

Y como consecuencia de este doble criterio y de la armonía entre nuestra razón prácti¬ 
ca y nuestra razón especulativa, una síntesis de todos nuestros conocimientos, y una 
concepción suficiente de la economía del mundo, y de nuestro destino. Esto tenemos 
derecho a exigirle. 

Mas, ¿dónde hallar este criterio? Cuanto más imponente ha aparecido la filosofía para 
hallar la más mínima verdad, con solo el auxilio de las nociones metafísicas, tanto más 
desgraciada ha sido, hasta el presente, para establecer un principio que, sirviendo a la 
vez de instrumento crítico y de regla de acción, diese además el plan del edificio científi¬ 
co y social, y nos instruyese, por lo tanto, sobre el sistema del universo. 

En lo que concierne a la regla de discernimiento, y a falta de un instrumento auténtico, 
se han servido, y se sirven aún diversos principios, arbitrariamente elegidos entre los 
axiomas, que se suponen más capaces de responder a la s necesidades de la filosofía. 

Tal es, por ejemplo, el principio llamado de contradicción, en virtud del cual el sí y el no 
de una cosa, no puede ser sostenidos simultáneamente y bajo un solo punto de vista. Es 
el principio que rige las matemáticas. Pero este principio que parece tan seguro cuando 
se opera sobre cantidades definidas, ha sido considerado insuficiente para con los sofis¬ 
tas, que se han valido de él, para sostener que todo es verdadero y todo es falso, así en 
el orden de las ideas, como en el orden moral, puesto que en las cuestiones fundamenta¬ 
les, de las que depende la certeza de todas las demás, se puede afirmar simultáneamente 
el sí y el no con iguales probabilidades... A lo que parece, se ha hecho sentir la falta de 
un principio que abrace todo el contenido del espíritu, hasta en las matemáticas subli¬ 
mes, cuyo estilo, definiciones y teorías han sido justamente censuradas, por más que 
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sus resultados prácticos no puedan ser puestos en duda. De puro aburrimiento, se ha 
dicho después de Descartes, que la garantía de nuestros juicios es la evidencia. Mas, 
¿qué es lo que hace una cosa se nos presente como evidente? 

En cuanto a la regla de las acciones, l@s fllósof@s no se han tomado el trabajo de en¬ 
sayar nada. Tod@s, por distintos caminos han vuelto a la ¡dea religiosa, como si la filo¬ 
sofía se fundara en el principio teológico de que el temor de Dios es el principio de la 
sabiduría. Hasta han llegado a decir que poca filosofía aparta de la religión y mucha lleva 
a ella. Sentado lo cual podemos decir con el vulgo: apaga y vámonos; o lo que es lo mis¬ 
mo, que no vale la pena que filosofemos. Si algun@s aventurer@s del libre pensamiento 
se han salido del camino trillado, ha sido para Ir a perderse en las cimas del egoísmo. 

Finalmente, en cuanto a la unidad de las ciencias, la confusión es todavía más palpa¬ 
ble. Cada fllósof@ ha levantado su sistema, salvo el derecho de la crítica, para probarle 
que su sistema era obra de mosaico. Así, según Thales, el agua era principio de todas las 
cosas; según otr@s, el aire o el fuego; según Demócrito, los átomos. La filosofía, como 
la lengua, es materialista en sus primeros tiempos; mas no está aquí el peligro; harto 
lejos Irá en el camino del Idealismo. Más tarde, en efecto, se Invocó sucesivamente, co¬ 
mo principio de todas las cosas, el amor, los números, la idea; y de abstracción en abs¬ 
tracción, concluyó la filosofía, por quemar la materia, que al principio había adorado, 
adorar el espíritu, que no había hecho más que vislumbrar, y caer en una superstición 
desesperante. Entonces fue cuando nació el eclecticismo, cuya significación es que ni el 
mundo, ni el pensamiento tienen una constitución única, o lo que es lo mismo, que el 
mundo y la conciencia son dobles en su constitución; y que en consecuencia sólo exis¬ 
ten entidades específicas relativas, entre las cuales el sab¡@ debe saber escoger, dando, 
según las circunstancias, satisfacción a todos los principios, pero no dejarse gobernar 
por ninguno, reservándose siempre su libertad de juzgar. El eclecticismo, que tanto se ha 
criticado en nuestros días, aún no ha recibido su verdadera definición: es el politeísmo. 

En la actualidad, la filosofía está tan desmoralizada como la conciencia pública. El 
eclecticismo es filosofía, como el doctrlnarlsmo en política, el laissez taire, laissez passer 
en economía, el amor libre en la familia, es la negación de la unidad, es la muerte. 

Sin embargo, el que un problema no se haya resuelto, no quiere decir que sea Irresolu¬ 
ble; y puede creerse un@ más cerca de su resolución, cuanto mayor sea el tiempo que 
ha pasado buscándola. Así, el mal éxito de la filosofía sobre las cuestiones capitales de 
la certidumbre de las ideas, de la regla de las costumbres y de la arqultectonla de la cien¬ 
cia, no le han Impedido llegar a teorías cuya generalidad creciente, y lógica rigurosa, pa¬ 
recen segura prenda de triunfo. ¿Por qué, en efecto, si el hombre tiene la certidumbre de 
su existencia, no ha de tener al mismo tiempo la de sus observaciones? La proposición 
de Descrates: yo pienso, luego existo, implica esta consecuencia: ¿por qué si la Inteli¬ 
gencia del hombre es capaz de encadenar dos ideas, de formar una diada, una tríada, un 
tétrada, una serie en fin, y si cada serie conduce a su yo, por qué no ha de aspirar a 
construir el sistema del mundo? Es preciso ir adelante, todo nos conduce a hacerlo. Si la 
filosofía se abandona se pierde el género humano. 

CARACTERES QUE DEBE PRESENTAR EL PRINCIPIO DE GARANTÍA DE 
NUESTROS JUICIOS Y LA REGLA DE NUESTRAS ACCIONES. CONVERSIÓN DE 
LA RAZÓN ESPECULATIVA EN RAZÓN PRÁCTICA: DETERMINACIÓN DEL 

CRITERIO 

Antes de pasar adelante, permítaseme hacer notar que no hay artesan@ que no se halle 


estos principios, llegó en el reinado de Luis XIV, al más alto grado de poder y de gloria. 
Ninguna nación le disputaba la supremacía: hija mayor de la Iglesia, Francia estaba a la 
cabeza de cien millones de católic@s. 

La Revolución del 89 cambió esta posición, mas no la debilitó. De cristiana, monárqui¬ 
ca y feudal que hasta entonces había sido, se hizo filosófica, republicana, niveladora. 
Entonces también, y aun más que antes, pudo jactarse de tener principios, derechos y 
costumbres. Su tradición, confundida hasta entonces con su religión, cambió de rumbo; 
fue ya en adelante la tradición de la razón libre, más antigua que el feudalismo católico, 
más imprescriptible que el derecho divino. Hubo un momento en que por esta brusca 
transformación, Francia se pudo creer aislada en medio de los pueblos. Mas se había 
hecho iniciadora; hubo pronto de ver que su verbo había sido recibido en todas partes. 
Abríase ante ella un porvenir Inmenso; sólo había que esperar a que la filosofía madura¬ 
se los ánimos. 

El torbellino revolucionarlo duró diez años. En 1799 asomó un pensamiento de conci¬ 
liación y se apoderó del gobierno. Los ánimos se hallaban divididos; el país deseaba re¬ 
poso. Creyóse posible, mediante mutuas concesiones, armonizar las conquistas del 89 
con la antigua tradición religiosa y monárquica, y esto fue todo el pensamiento de la res¬ 
tauración consular. Con la mejor buena fe del mundo, Francia se hizo a un mismo tiempo 
cristiana y filosófica, monárquica y democrática, proletaria y niveladora. ¿Estaba este 
eclecticismo fundado en razón, como durante más de medio siglo, pareció estarlo de 
hecho? Tenemos derecho para no creerlo. La acogida hecha en 1814 a l@s Borbones, 
portadores de la Carta, la Revolución de 1830, la de 1848, han probado que ese sistema 
de conciliación no era más que una obra de circunstancia, y que a medida que la nación 
se impregnaba de las nuevas ¡deas, la Revolución adquiría una preponderancia cada vez 
más decisiva. Como quiera que sea, no se puede negar que la Francia ecléctica y liberal, 
lo mismo que la del 89 y 93, lo mismo que la Francia tuvo principios e ideas, de las que 
fue expresión fiel su política dentro y fuera del Reino. ¿Principios! En su carácter mode¬ 
rador parecía acumular los pensamientos de los sistemas opuestos: algo, preciso es 
confesarlo, había allí de seductor para cierta gente: así el poder de Francia tuvo el año 
99, un desenvolvimiento extraordinario. Europa seguía, arrastrada más bien que vencida, 
y nadie sabe lo que hubiera sucedido si el genio del Emperador y de los gobiernos que le 
sucedieron hubiesen estado al nivel de las aspiraciones generales. 

Este sistema que a no dudarlo había tenido después del período revolucionario su ra¬ 
zón de ser, ¿estaba ya gastado cuando a fines de 1851 se apoderó del gobierno Luis Na¬ 
poleón Bonaparte, presidente de la República? 

Cerca estamos de creerlo; esto es, en nuestra opinión, lo que explica el buen éxito del 
golpe de Estado. El 2 de diciembre y el régimen que de él ha nacido y aun hoy continúa 
no son acto de un hombre, ni un incidente de la historia; son una situación. Empezaba a 
predominar entonces en el país, una generación injusta, nacida en parte de la Restaura¬ 
ción, que no comprendió nunca del liberalismo más que la licencia, de la Filosofía del 
siglo XVIII más que la impiedad, de la Revolución más que el escepticismo, del sistema 
parlamentarlo más que la Intriga, de la elocuencia más que la palabrería; una generación 
codiciosa, grosera, como la gleba de que había salido, sin dignidad y sin honra. Esta ge¬ 
neración sigue todavía dominado. Ella es la que ha Inaugurado, al abrigo una restaura¬ 
ción imperial, el reinado de la Impudente medianía, de la farsa oficial, de la pillería desca¬ 
rada. Ella es la que deshonra y envenena a Francia. 
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religión sin Dios. Acabamos de ver qué tristes frutos ha producido en lo exterior la políti¬ 
ca del 2 de Diciembre; no ha sido más afortunada en el interior. 

Su balance se puede reasumir en 8 artículos: 

La contribución ha subido de 1.500 a 1.800 millones. 

La deuda pública ha aumentado en 3.000 millones. 

La quinta se ha elevado de 80 a 100,120 y 140.000 hombres. 

¿Qué es la filosofía? 

La filosofía es la investigación, y tanto como lo permite la fuerza del espíritu humano, el 
descubrimiento de la razón de las cosas. 

La filosofía se define por estos términos, en oposición con la teología, que se definiría, 
si se atreviera el conocimiento de la causa primera, de la naturaleza íntima y del fin de las 
cosas. 

¿Quién ha creado el universo? 

La teología responde resueltamente sin comprender lo que dice: Dios. La filosofía dice, 
por el contrario: siendo el universo, tal como se revela a los ojos y a la razón, existe de 
toda la eternidad. La vida, el espíritu, son en él permanentes e Indefectibles: la Justicia 
es la ley que rige todas sus metamorfosis. ¿Por qué el mundo había de tener un princi¬ 
pio? ¿Por qué un fin? La razón, que no ve la necesidad de suponérselos, se resiste a 
creerlo. 

¿Quién es Dios? 

Dios, dice la teología, es el autor, el criador, el conservador, y el soberano señor de 
todas las cosas. 

Dios, dice la metafísica, auxiliar e Intérprete de la teología, es el Ser Infinito, absoluto, 
necesario y universal, que sirve de substratum al universo y se oculta tras un fenómeno. 
Este ser esencialmente uno, y por consecuencia, capaz de ser personal, Inteligente y li¬ 
bre; además, en razón de su carácter Infinito, perfecto y sano. 

Dios, dice por fin la filosofía, es, bajo el vista ontológlco, una concepción del espíritu 
humano, cuya realidad no es posible ni negar ni afirmar auténticamente; bajo el punto de 
vista de la humanidad, una representación fantástica del alma humana elevada a lo infini¬ 
to. 

¿Para qué ha sido el hombre cread@ y puest@ en la Tierra? 

Para conocer a Dios, dice la teología, para amarle, servirle y, por este medio, alcanzar 
la vida eterna. 

La filosofía, descartando los datos místicos de la teología, responde simplemente: para 
realizar la justicia, exterminar el mal, contribuir, con la buena administración de su plane¬ 
ta, a la evolución armónica de los mundos, y por este medio, alcanzar la mayor suma de 
gloria y de felicidad en su cuerpo y en su alma. 

Continuaremos este Interrogatorio. El catecismo, con su mitología y sus misterios, ha 
servido de base, durante dieciocho siglos, a la enseñanza del pueblo. Hoy l@s nlñ@s ya 
no le quieren. La filosofía, concreta y positiva, que viene a su tiempo, ¿habría de tener 
menos popularidad de la que ha tenido el catecismo? 

UNA PALABRA SOBRE LA SITUACIÓN 

Antes de 1789 Francia era cristiana: su monarquía era de derecho divino, su constitu¬ 
ción económica estaba fundada sobre el feudalismo. Cristiana, monárquica y feudal, la 
nación francesa podía creerse organizada, tanto en su pensamiento como en su gobier¬ 
no. Tenía principios, doctrina, tradición, moral, derecho: de nada carecía. Con ayuda de 


En estado de comprender lo que se propone el filósof@, pues no hay un@ que, en el ejer¬ 
cicio de su profesión, no haga uso de uno o de varios medios de justificación, de medida, 
de valuación y de comprobación. El obrer@ o artesan@ tiene para orientarse en sus ope¬ 
raciones el metro, la balanza, la escuadra, la regla, la plomada, el compás, marcos, mode¬ 
los, guías, piedra de toque, patrones, moldes, etc., etc. De la misma manera, tampoco 
existe el obrer@ que no pueda decir el destino de su obra, el orden de necesidades o de 
ideas a que se refería; cuál debe ser su aplicación, cuáles sus condiciones y cualidades y 
cuál su importancia en la economía general. Pues bien, lo que en su especialidad hace el 
artesan@, el fllósof@ lo busca para la universalidad de las cosas: su criterio, por consi¬ 
guiente, debe ser mucho más elemental, puesto que debe aplicarse a todo; su síntesis 
más vasta, puesto que todo ha de abrazarlo. ¿Cuál es, pues, ese metro, al que deben re¬ 
ferirse todas nuestras observaciones, metro por el cual hemos de juzgar a priori de la 
armonía o de la discordancia de las cosas, no ya tan sólo de lo racional y de lo irracional, 
de lo bello y de lo feo, sino también, lo que es más grave y nos Interesa directamente, el 
bien y del mal, de lo verdadero y de lo falso? En segundo lugar, ¿sobre qué bases bajo 
qué plan, con qué fin, vamos a levantar el edificio de nuestros conocimientos, de manera 
que podamos decir de él lo que Lelbnitz decía del mundo, cuya expresión debe ser que 
es el mejor, el más fiel, el más perfecto posible. 

El día en que la filosofía haya respondido a estas dos preguntas, no diremos que esté 
terminada, ya que como observación o Investigación, o como ciencia adquirida, no tiene 
límites, pero sí diremos que estará completamente organizada y sabrá lo que quiere, a 
dónde va, cuáles garantías ofrece y cuál es su misión en la humanidad y en presencia del 
universo. No le quedará ya más que Ir adelante con toda confianza. 

Retrocedamos un poco. 

De la definición que hemos dado de la filosofía, y del análisis que hemos hecho de la 
observación, resulta: 1°. que la ¡dea nos viene originada, simultáneamente y ex equo; de 
dos fuentes, la una subjetiva que es el yo, sujeto o espíritu; y otra, objetiva, que designa 
los objetos, el no yo o las cosas, 2°. que a consecuencia de este doble origen, la filosofía 
versa sobre relaciones, cosa que ya sabíamos por la definición, y no sobre otra cosa; y 
3°. que toda relación analizada en sus elementos, es, como la observación que la produ¬ 
ce, esencialmente dualista, cosa que Indica también la etimología de la palabra relación, 
es decir, ¡da de un punto a otro, de un hecho, de una ¡dea, de un grupo a otro hecho, a 
otra ¡dea, a otro grupo. 

Resultado de aquí que el Instrumento de crítica que buscamos, es por necesidad dua¬ 
lista o binarlo: no podrá ser triádico, porque comprendería elementos más simples que el 
mismo, ideas que él no explicaría; y es, además, fácil convencerse por el análisis, de que 
toda tríada, trinidad o cosa ternaria, no es más que el compendio de dos diadas, obte¬ 
niendo por la identificación o la confusión de dos de sus términos 4 . 

El principio de certidumbre, no puede ser tampoco simple como si emanara exclusiva¬ 
mente del yo o del no yo, porque, como ya hemos visto, el sujeto sin un objeto que le 
excite, ni siquiera piensa; y el objeto sin la facultad que tiene el espíritu de dividirle, dife¬ 
renciarle, y convertir la diversidad en unidad, no le presentaría más que imágenes Ininte¬ 
ligibles. Las mismas ideas metafísicas, no pueden servir de base a la filosofía, por más 
que nos venga de percepciones realistas. Obtenidas estas ¡deas, por la oposición del yo 
al no yo, son extrafenomenales, y no contienen por sí solas ninguna verdad positiva, 
aunque sean Indispensables, para la formación de toda idea y para la construcción de 
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toda ciencia. 

Tengamos pues por cierto y fijémonos bien en esta idea, que lo que l@s filósof@s bus¬ 
can bajo el nombre de criterio, de certidumbre para servir a la construcción de la ciencia, 
no puede ser noción simplista o metafísica; que no es tampoco una imagen sensible re¬ 
presentativa de una realidad pura, pues esto sería excluir al espíritu de su propio domi¬ 
nio, y hacerle llegar al término de su obra, sin poner nada de su parte; que no puede ser, 
en fin, una fórmula ternaria, cuaternaria, o de otro número superior, porque esto sería 
tomar la serie en vez de su elemento. 

Este principio debe ser a la vez objetivo y subjetivo, formal y real, inteligible y sensible, 
debe indicar una relación entre el yo y el no yo, y ser, por consecuencia, de origen dual, 
como la misma observación filosófica. 

Mas entre el yo y el no yo, y viceversa hay una afinidad de relaciones posible. Entre 
tantas ideas como nos suministra la observación filosófica, ¿cuál elegiremos que sirva 
de regla y metro para las demás? ¿Cuál formará la primera base de nuestro conocimien¬ 
to, el punto de partida de nuestra civilización, el eje de nuestra constitución social? Por¬ 
que se trata nada menos que de todo esto. 

Hasta ahora hemos considerado el yo y lo que se llama no yo, como dos naturalezas 
antitéticas; una espiritual, simple, activa y pensadora; otra material, compuesta, y por 
consiguiente divisible, inherente o pasiva, y no pensadora, que sirve simplemente de 
punto de mira de creación y materia, a las meditaciones del yo. A fin de no mezclar dema¬ 
siadas ideas a la vez, nos hemos limitado a la justificación de este hecho elemental, inte¬ 
ligible aún para l@s niñ@s que estudian la gramática, a saber: que la observación filosó¬ 
fica implica dos términos o actores, uno que observa, otro que es observado. Es la rela¬ 
ción del activo al pasivo, tal cual la manifiesta la conjugación del verbo en todas las len¬ 
guas. 

Pero el pasivo no excluye el recíproco. Lo que hemos dicho del papel que representa el 
yo y el no yo en la formación de la idea, no prueba de modo alguno que el que observa 
no pueda ser también observado y precisamente por el ser al cual observaba Loke lo ha 
dicho, sin que nadie haya sabido responderle. ¿Sabemos acaso si el no yo es necesaria¬ 
mente no pensante?... Sabemos, a no dudarlo, que nuestras observaciones versan ordi¬ 
nariamente sobre yos semejantes a nosotr@s; pero sabemos también que en este caso y 
en tanto que nos suministran hechos, observaciones, impresiones, sobre las que obra 
enseguida nuestro espíritu, son considerados por nosotr@s como no yos. 

En el amor, por ejemplo, hay también dos actores, un@ que ama y otr@ que es amad@; 
lo cual no impide que se invierta la proposición y digamos que la persona que ama es 
amada por aquella a quien ama, y que la amada ama a aquella que le profesa amor. Sólo 
con estas condiciones de reciprocidad existe el amor en toda su plenitud y es de buena 
ley. 

¿Quién, pues, nos asegura que nosotr@s sol@s pensamos y que cuando describimos 
tal planta, cuando analizamos tal roca, no hay en ellos alguien que nos mira? 

Se me dirá que esto repugna; más, ¿por qué causa?... Se añadirá que el pensamiento 
no puede resultar sino de una centralización orgánica; que así, cuando yo miro mi mano, 
estoy bien cierto de que mi mano no me mira, porque es tan sólo una parte del organis¬ 
mo que produce en mí el pensamiento, el cual sirve para todos los miembros; que lo mis¬ 
mo sucede con las plantas y las piedras, que son como los pelos y los huesos de mi 
cuerpo, partes del gran organismo que tal vez piensa, si no duerme (no lo sabemos) pero 


bierno hubiera hecho bancarrota de un 0,5% con l@s rentistas. ¿Es esto un triunfo? 

El gobierno imperial tuvo la pretensión de crear el crédito territorial, y no lo ha logrado; 
de fundar un crédito mobiliario, y su crédito mobiliario es un agiotaje; de establecer los 
doks, y la sociedad de los doks ha terminado ante los tribunales; de bajar los alquileres, 
y la mitad de la población parisiense ha tenido que salir de París 6 . 

Se lisonjeó con levantar la marina mercante, y a pesar de las subvenciones dadas o 
prometidas, nada se ha conseguido. Aceptó el protectorado de las obras del Istmo de 
Suez, y hoy lo renuncia; ¿será porque el negocio le parezca malo, o a consecuencia de 
su cambio de política? ¿Qué diremos del palacio de la Industria, de los carruajes de pla¬ 
za, y tantas otras cosas en que ha puesto mano el gobierno imperial? Por su tratado de 
comercio con Inglaterra, acaba de dar el primer paso en el camino del intercambio, esto 
es, según la opinión de tod@s l@s hombres de negocios del extranjero, desinteresad@s 
en la cuestión, el de asegurar, sobre el mercado francés y la marina francesa, la prepon¬ 
derancia de Inglaterra. 

El libre-cambio, gracias al epíteto, es una de las manías de la democracia contemporá¬ 
nea que nunca ha brillado, como es bien notorio, por su ciencia económica. No es me¬ 
nester ser gran economista para conocer que el libre cambio, que no es otra cosa que lo 
de cada un@ en su casa y cada una para sí, tan maldecido por la propia democracia; no 
es un principio, y que sin principios, es decir, sin Justicia, sin garantías, sin reciprocidad, 
la economía, lo mismo que la política, sólo es fecunda en desastres. 

Órgano de una sociedad sin ideas, el Imperio se agita, quema pólvora, mete ruido; su 
gloria nada engendra. No ha podido o sabido preservar de su disolución al imperio Oto¬ 
mano; no ha puesto barreras a las invasiones de Rusia; no se ha atrevido a avanzar has¬ 
ta el Adriático, y ha dejado a l@s austriac@s en la península; no ha tenido ni el valor de 
cumplir sus promesas de Villafranca. Deja ahora caer al Papa, a quien quería hacer presi¬ 
dente federal de Italia, y al que hace diez años sostenía. 

Supongamos que después de la anexión de los ducados y de las Rumanías al Piamon- 
te, venga, con ayuda de la diplomacia británica y del partido de la Unidad, la de Venecia y 
Nápoles: ¿la impedirá Napoleón III? Comprometido como está por sus propias palabras, 
comprometido con l@s ingleses por su hipócrita alianza, no podría impedirlo aunque 
quisiese. No se atrevería a sostener que el voto de las poblaciones es sagrado cuando se 
trata de la soberanía del Santo Padre; lo que no sucede respecto de la anexión de los 
países insurrectos a los Estados Sardos. Resulta así, que el único fruto de la campaña de 
Italia habrá sido servir de instrumento a la política de Cavour, Garibaldi, Mazzini y Orsini; 
habremos suscitado un vecino poderoso, que no puede querernos, ni nunca nos ha que¬ 
rido; y consumar el bloqueo de Francia. ¿Podemos, dicen l@s polític@s del 2 de Diciem¬ 
bre, impedir a Italia que realice su Unidad? ¿Tenemos derecho a hacerlo? ¿No tiene por 
principio la misma Revolución, respetar las nacionalidades? Haced, pues, la Revolución, 
les responderé; adherid@s a elle, a su Derecho, a sus máximas; y, superiores al mundo, 
por el poder de vuestros principios, nada tendréis que temer del engrandecimiento de 
vuestr@s vecin@s. No quiero una Prusia en el Mediodía, decía el general Cavignac. Tenía 
mil veces razón, puesto que era ecléctic@. El 2 de Diciembre ha renunciado a esa políti¬ 
ca; y por poco que hicieran l@s italian@s, tendríamos a nuestras puertas un imperio de 
26 millones de hombres. ¿Estaríamos por ventura indemniza@s con el condado de Niza y 
la Saboya? 

Un gobierno sin principios, es una ciencia sin método, una filosofía sin criterio, una 
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tualmente infinita en su extensión. Bajo esta inevitable condición de infinidad, que co¬ 
rresponde a la creación, la hipótesis de un término, de una consumación final es contra¬ 
dictoria. El universo no tiende a la inmovilidad, su movimiento es perpetuo, porque él 
mismo es en sí infinito. La ley del equilibrio que en él preside, no le conduce a la unifor¬ 
midad, ni a la inmovilidad; le asegura, al contrario, una renovación eterna por medio de la 
economía de las fuerzas, que son infinitas. 

Y si tal es la verdadera constitución del universo, preciso es admitir que tal es también 
la de la humanidad. No vamos a una perfección ideal, a un estado definitivo, que, salvan¬ 
do con la muerte el espacio que de él nos separa, podríamos conseguir en un momento. 
Vamos con el universo por una incesante metamorfosis, que se cumple tanto más segura 
y gloriosamente cuanta más inteligencia y moralidad desarrollemos: el progreso es, 
pues, la ley de nuestra alma, no sólo en el sentido de que con nuestro propio perfeccio¬ 
namiento debemos continuamente aproximarnos a la absoluta justicia y a lo ideal, sino 
también en el de que renovándose y desarrollándose sin fin la humanidad, como la crea¬ 
ción, el ideal de Justicia y de Belleza que necesitamos realizar, cambia y se agranda eter¬ 
namente. 

Así la contemplación de lo infinito que nos llevaba al quietismo, es precisamente lo que 
de él nos salva: participamos de la vida universal, eterna y cuanto más reflejamos su 
imagen en nuestra vida, mediante la acción y la justicia, tanto más felices somos. El cor¬ 
to número de días que no nos conceden, nada importa: nuestra perpetuidad está en la de 
nuestra especie, unida a la del Universo. Aun cuando el globo que habitamos, y sabemos 
casi a ciencia cierta que ha tenido su principio, se hundiera bajo nuestros pies y se dise¬ 
minara en el espacio, no deberíamos ver en esta solución más que una metamorfosis 
local que no cambiando en nada el universal organismo, no debiera ser para nosotr@s 
motivo de desesperación, ni afectaría en nada nuestra ventura. Si la dicha del padre de 
familia en su lecho de muerte está en la supervivencia de sus hij@s, ¿por qué no había 
de suceder lo mismo a nuestra humanidad terrestre, el día en que viese agotarse la vida 
en su suelo, y por tanto en sus venas? ¡Después de nosotr@s, otros mundos! ¿Será esta 
idea superior a l@s ignorantes o superior a l@s filósof@s? 

Determinada así en su naturaleza, en sus condiciones, en su principio y en su objeto, la 
filosofía nos descubre, a su manera, el secreto de nuestro destino. 

La clase media está arruinada, y ha aumentado, en proporción, el número de l@s prole- 
tari@s. 

La población ha disminuido. 

Las costumbres se han depravado. 

La literatura y las artes han entrado en un período de decadencia. 

Todos los proyectos del gobierno han tenido mal éxito. 

Con solo que habláramos de este último artículo, sería muy larga la letanía, de los erro¬ 
res de cálculo del gobierno imperial. 

En 1852, el gobierno redujo la renta del 5% al 4,5%. Todo el mundo aplaudió, es sabida 
el alza, puramente ficticia, que reino durante aquel año, en todos los valores. Pero los 
resultados no correspondieron a estas esperanzas; el Banco no ha rebajado sus des¬ 
cuentos; antes bien, los ha subido más de una vez al 6 y 7%; en último análisis el 4,5 ha 
quedado a 90, lo cual quiere decir que a pesar de la reducción, 5% es siempre la tasa nor¬ 
mal del interés. Todo impuesto, toda reducción de rente impuesta a la propiedad, para 
ser justa, debe ser general. Siendo la conversión una medida aislada, es como si el go- 


que por sí mismos no piensan. 

Las analogías de la existencia nos induce a suponer que así como hay en ellos un sen- 
sorium común, una vida solitaria, una inteligencia al servicio de todos los miembros, de 
los que es a la vez resultado y expresión común, hay en la naturaleza una vida universal, 
un alma del mundo, que, si no obra exteriormente al modo de la nuestra, porque para ella 
no hay exterior y todo está en ella, obra interiormente sobre sí misma, al revés de la 
nuestra y se manifiesta creando, como el molusco su concha, ese gran organismo de 
que formamos parte nosotr@s mism@s: ¡nosotr@s pobres yos particulares! 

Esto no es más que una inducción, una utopía, una hipótesis gratuita, que yo no pre¬ 
tendo dar en más de lo que vale. Si no puedo asegurar que el mundo, ese pretendido no 
yo, no piensa, tampoco puedo asegurar lo contrario, porque no está al alcance de mis 
medios de observación. Todo lo que puedo decir es que en ese no yo hay gastado mu¬ 
chísimo espíritu, y que no soy el únic@ que le admira. 

Ved pues, cuál será mi conclusión. 

En vez de buscar la ley de mi filosofía en una relación entre mí que me considero como 
la cúspide del ser, y lo que hay de más inferior en la creación, y que reputo no pensante, 
la buscaré en una relación en mi yo y otro yo, entre el hombre y el hombre. 

Como sé que tod@ hombre, mi semejante, es la manifestación orgánica de su espíritu, 
o lo que es lo mismo un yo; igualmente que l@s animales dotad@s también de sensibili¬ 
dad, de instinto y hasta de inteligencia, aunque en grado menor, son también yos de infe¬ 
rior dignidad, e inferiores en la escala de los seres, es cierto, pero cread@s según un 
mismo plan; el animal y la planta, ni entre ésta y el mineral, me pregunto si los seres inor¬ 
gánicos no son tal vez espíritus que duermen, yos en estado de embrión, o al menos los 
miembros de un yo cuya vida y organización desconozco. 

Estando considerado todo ser como yo y no yo. ¿qué puedo hacer mejor en medio de 
esta ambigüedad ontológica, que tomar por punto de partida de mi filosofía, la relación 
no de mí a mí mism@, como hace Fichte, cual si quisiera hacer ecuación de mi espíritu, 
ser simple, indivisible, incomprensible, sino de mí a otro yo igual a mí, que es sin embar¬ 
go, distinto de mí, lo que constituye una dualidad no metafísica o antinómica, sino una 
dualidad real, viviente y soberana? 

Obrando así no corro en primer término, el riesgo de injuriar ni agraviar a nadie; tengo 
además la ventaja, al descender de la Humanidad a las cosas, de no perder jamás de vis¬ 
ta el conjunto; cualquiera que sea, por fin, la diferencia de las naturalezas que son objeto 
de mi exploración, estoy tanto menos expuesto a engañarme cuanto que en último análi¬ 
sis todo ser que no es igual a mí, está dominado por mí, o corresponde a otr@s yos a mí 
parecidos: de suerte que la ley que rige l@s sujetos, es racionalmente de presumir que 
rige también los objetos ; pues de no ser así, la subordinación de unos a otros sería im¬ 
posible, y entre la Naturaleza y la Humanidad habría contradicción manifiesta. 

Observemos además, que por esta transacción inatacable, la filosofía, hoy especulati¬ 
va, se convierte enteramente en práctica, o por mejor decir, que los dos puntos de vista 
se confunden. La regla de mis acciones y la garantía de mis juicios son idénticos. 

Ahora bien, ¿cuál es esa ¡dea madre a la vez objetiva y subjetiva, real y formal, de natu¬ 
raleza y de humanidad, de especulación y de sentimiento, de lógica y de arte, de política 
y de economía, razón práctica y pura, que rige a la vez el mundo de la creación y el mun¬ 
do de la filosofía, y sirve al uno y al otro de asiento; idea en fin, que, dualista por su for¬ 
mula, excluye no obstante toda anterioridad y toda superioridad, y abraza en su síntesis 
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lo real y lo ideal? 

Es la idea de Derecho, la JUSTICIA. 

LA JUSTICIA, RAZÓN UNIVERSAL DE LAS COSAS. CIENCIA Y CONCIENCIA 

El pueblo, en su existencia laboriosa, necesita una guía más de lo que puedan haberla 
menester l@s fiIósof@s para sus especulaciones. Necesita hemos dicho, una guía para 
su razón, una regla para su conciencia; un punto de vista superior, desde donde pueda 
abarcar sus conocimientos y su destino. Todo esto lo encontraba en la Religión. 

Dios, el verbo eterno, había creado al hombre del polvo de la Tierra y le había animado 
con su soplo: Dios le había Impreso en su alma las ideas del infinito, lo eterno, lo justo y 
lo Ideal; Dios le había enseñado la religión, el culto y los misterios; Dios le había dado los 
elementos de todas las ciencias, desarrollándole la historia de la creación, haciendo 
comparecer a su vista los animales, Invitándole a darles nombres, explicándole el origen 
común de todos los pueblos, y la causa de su dispersión. Dios era el que había impuesto 
al hombre la ley del trabajo, creado y santificado la familia, fundado la sociedad, separa¬ 
do los Estados, que él gobernaba con su providencia. En fin, Dios todopoderoso, princi¬ 
pio y fin de todas las cosas, justo y verídico, era el que garantizaba al hombre su fe, y le 
prometía, después de su tiempo de prueba sobre esta Tierra, recompensarle su piedad 
por la felicidad sin límites. 

La filosofía que es la Investigación de la razón de las cosas, buscando la razón de Dios, 
le ha perdido; al propio tiempo, aquellos conocimientos desaparecieron y la duda embar¬ 
gó todas las Inteligencias: ya no se supo qué pensar del origen del hombre, de su fin y 
de su destino. 

Semejante estado de angustia general, no puede ser más que pasajero: la razón nos 
devolverá, en mejores condiciones, lo que nos había dado la revelación; y si esta legítima 
esperanza no está ya satisfecha, puede juzgarse por una simple ojeada sobre el estado 
del ser humano, sus condiciones y su conjunto, de lo poco que falta para que no lo sea. 
¿Sería un mal, después de todo, que siempre faltara algo para adquirir a la ciencia huma¬ 
na? ¿No sería suficiente para nuestra seguridad y para nuestra dignidad, el que viése¬ 
mos crecer siempre e Indefinidamente nuestra riqueza Intelectual? Trátase pues, de ase¬ 
gurar que la Justicia (de la cual después, fijaremos el principio y el foco en nosotr@s 
mlsm@s) lleve como principio crítico y orgánico el objeto de la filosofía y que por consi¬ 
guiente, puede reemplazar con ventaja la Religión. Privad@ del apoyo celeste, el hombre 
se basta. ¿Dirá como Medea: yo, yo sola, esto es bastante? La filosofía está por la afirma¬ 
tiva: espera de la certeza de sus principios la justificación de sus esperanzas. 

Veámoslo. 

Puesto que la filosofía es la Investigación de la razón de las cosas, entendiendo por 
cosas todas las manifestaciones del ser humano, y puesto que por consecuencia de esta 
definición se excluye de la Filosofía toda investigación sobre la naturaleza o aseldad de 
las cosas, sobre su sustancia y su materialidad, lo propio que sobre lo absoluto de cual¬ 
quier especie, síguese de ahí que al principio de certidumbre, la idea archi-tipo a la que 
deben referirse todos nuestros conocimientos, debe ser antes que todo, un principio ra¬ 
cional, lo más francamente racional, lo más eminentemente Inteligible, lo menos cosa, si 
así puede decirse. 

La ¡dea de Justicia satisface esta primera condición. Su carácter más marcable es el de 
deducir una relación, tanto más racional, séanos lícito decirlo, en cuanto se forma volun¬ 
tariamente, y con pleno conocimiento de causa, por dos seres razonables, dos personas. 


Poco importa que sea nuestro punto de partida tal meridiano o tal paralelo, el ecuador o 
el polo; que empecemos por la economía política como preferencia a la lógica, por la es¬ 
tética y la moral antes que por la numeración y la gramática. Por idéntica razón nos im¬ 
porta poco cambiar de objeto cuantas veces y como nos plazca; de ello no nos puede 
resultar ni confusión, ni error. Lo que buscamos siempre es la razón superior de las co¬ 
sas, es decir, la relación directa de cada cosa con la Justicia, lo que en nada Invalida las 
clasificaciones de escuela, ni compromete ninguna de sus facultades. 

Filosofar rompiendo con todo, a la manera de Sócrates, tal será, salvo atemperarse a 
las circunstancias, la marcha que deberá seguirse en toda enseñanza fllosófico-jurídlca 
destinada al pueblo. Un método parecido, se dirá, no es un método único. Podrá ser: en 
la ciencia, el rigor de los métodos es un signo de la desconfianza del espíritu, partiendo 
de su impotencia. SI nos dirigiésemos a Inteligencias superiores, preferirían el método de 
Sócrates, y la misma razón universal, si hablar pudiese, no procedería de otro modo. Ya 
que nada se parece tanto a la razón universal en cuanto a la forma, como la razón del 
pueblo, tratándola así, no la adulamos; la servimos. 

LA LEY DEL PROGRESO: DESTINO SOCIAL 

Una objeción puede hacerse. Si el centro o eje de la filosofía, a saber, la Justicia, es, 
como debe, invariable y fija, el sistema de cosas que de hecho y de derecho descansa 
sobre este centro, debe definirse también por sí mismo, por consiguiente, fijo en su con¬ 
junto y tendiendo a la inmutabilidad. Lelbnltz consideraba este mundo como el mejor 
posible; debió decir en virtud de la ley de equilibrio que le preside, que es el único posi¬ 
ble. Así es como puede concebirse, siquiera mentalmente, la creación, terminándose de 
una vez el orden universal realizándose de una manera definitiva; entonces, como el 
mundo no tendría ya más razón de ser, porque habría alcanzado su perfección, todo en¬ 
traría en el universal reposo. Tal es la idea secreta de las religiones: el fin de las cosas, 
dicen, lo propio para el Creador que para la criatura, es la consumación de la gloria. Des¬ 
pojad, no obstante, el mito: bajo esta gloria inefable encontraréis la Inmovilidad, la muer¬ 
te, la nada. El mundo salido de la nada, es decir, de la inmovilidad orgánica, amorfa, tene¬ 
brosa, en virtud de una ley de equilibrio, vuelve a la inmovilidad, y nuestra justificación 
no es otra cosa que la obra de nuestro anonadamiento. Justicia, equilibrio, orden, perfe¬ 
cción, son sinónimos de petrificación. El movimiento, la vida, el pensamiento, son cosas 
criminales; el ideal, lo absoluto, lo justo, para cuya realización debemos trabajar sin tre¬ 
gua, es la plenitud, la inmovilidad, el no ser. Síguese de aquí que para el ser Inteligente, 
moral y libre, la felicidad se halla en la muerte, en la quietud de la tumba. Tal es el dogma 
budista, concentrado en este apotegma: "es preferible estar sentado que de pie, tendido 
que sentado, y muerto que tendido". A Igual conclusión ha llegado también un@ de l@s 
modern@s fllósof@s de Alemania, y con dificultad podrá negarse que la filosofía de lo 
absoluto, como toda religión, nos conduce al mismo resultado. Sin embargo, al sentido 
común le repugna semejante teoría, porque juzga la vida, la acción, el pensamiento, son 
bienes: hasta la moral le repugna, puesto que nos manda trabajar, aprender sin cesar, en 
una palabra, hacer aquellas cosas que si nos atuviéramos a nuestro final destino debi¬ 
éramos considerar como malas. ¿Cómo salir de esta contradicción? 

Nosotr@s creemos que así como el espacio en que se remueven los mundos es Infini¬ 
to, el tiempo Infinito, la materia por el espacio infinito esparcida, Infinita también; y por 
consiguiente, la potencia de la naturaleza y la capacidad del movimiento Infinito del mis¬ 
mo modo, sin que por ello cambien el principio y la ley del universo, la creación es vir- 
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falsa apariencia de moderación, la impunidad de l@s grandes culpables? 

La vida del hombre es corta: por consiguiente el pueblo no puede tomar sino pocas y 
rápidas lecciones. ¿De qué le servirían si no las hiciéramos tan positivas como su exis¬ 
tencia; si no pusiéramos en juego l@s hombres y las cosas; si para ganar las inteligen¬ 
cias no conmoviéramos las imaginaciones y los sentimientos? ¿Nos estará vedado cuan¬ 
do tratemos de la Justicia, el ser de nuestro siglo? ¿No mereceríamos ser llamad@s 
fals@s apóstoles, si, como quisieran nuestr@s adversari@s, la redujéramos a una pura 
abstracción? 

En la contemporaneidad de los hechos, es donde debe mostrarse al pueblo, como un 
espejo, la permanencia de las ¡deas. La historia de la religión, dícenos la Iglesia, es una 
serle de milagros sin Interrupción. Para que l@s fieles queden convencld@s de la verdad 
de su creencia, no tienen necesidad de haberlos visto todos; les basta que hayan sido 
testigos de uno solo... ¿qué digo? Basta sólo que contemplen la Iglesia, cuyo estableci¬ 
miento, según l@s doctores, es, por sí mismo, el mayor de los milagros. Lo mismo pode¬ 
mos decir de la Justicia. La historia de sus manifestaciones, de sus desarrollos, de sus 
constituciones, de sus teorías, abrazaría la vida de centenares de hombres. Felizmente al 
pueblo le preocupa poco semejante carga. Para mantenerle por medio de brillantes ejem¬ 
plos, la justicia oprimida vengada más tarde; el crimen triunfante castigado después; 
basta que sienta la protesta de las almas generosas en épocas deshinchadas, y sepa que 
esa calumniada Revolución que ha conducido las masas obreras a la libertad después de 
tres mil años, es la Justicia. 

4. ¿Qué orden podrá seguirse en esta enseñanza? Lo que de más penoso hay en el es¬ 
tudio de las ciencias es el yugo de los métodos, la extensión de los preliminares, el enla¬ 
ce de las proposiciones, la precisión en las transiciones, el rigor en los análisis; esa obli¬ 
gación de no pasar nunca a otro asunto, antes de haber expuesto el que le precede en la 
escala metódica. Así, antes de abordar al estudio de la filosofía, necesita el estudiante 
seis o siete años de gramática, de lenguas, de humanidades y de historia; vienen enton¬ 
ces la lógica, la metafísica, la sicología, la moral, sin contar las matemáticas, la física, la 
historia natural, etc., etc. Terminados estos estudios, si el desdlchad@ estudiante ha ob¬ 
tenido sus diplomas, empieza el derecho, cuyo estudio requiere a lo menos tres años. 
Bajo estas condiciones, el joven, bastante rlc@ para darse tal pasatiempo, llega a ser 
legista, abogad@, juez de paz o fiscal. 

A buen seguro que el pueblo se ve imposibilitado de seguir tal retahila; si no puede 
adquirir la filosofía bajo otras condiciones está condenado: no hay vuelta. Donde la de¬ 
mocracia es sólo una palabra y fuera del abrigo de la Iglesia, fuera de la feudalidad y del 
derecho divino, no existe la comunión entre l@s hombres, allí precisa mudar de dire¬ 
cción. Quiero decir que, de acuerdo con la razón popular, es preciso abandonar el méto¬ 
do analítico y deductivo, gloria de la Escuela, y reemplazarlo por uno universalista y sin¬ 
tético, más en relación con la razón de las masas que todo lo ven concreto y sintética¬ 
mente. Creo que me explico. 

Puesto que en la naturaleza y en la sociedad, todo gira en derredor de la Justicia, que 
ella es centro, base y cima, sustancia y forma así de hechos como de ideas, es evidente a 
priori, que todo puede inferirse directamente a la Justicia y por consiguiente que el ver¬ 
dadero método filosófico consiste en romper todas las barreras. En esta esfera de lo uni¬ 
versal donde vamos a movernos y cuyo centro se llama Justicia, armonía, equilibrio, ba¬ 
lanza, Igualdad, todas las graduaciones y especificaciones de escuela se desvanecen. 


La Justicia es sinalagmática, no producida simplemente por una Impresión del no yo so¬ 
bre el yo y de la acción de esto sobre aquello, sino por un cambio entre dos yos que se 
conocen un@ al otr@ tanto como a sí mism@, y que se juran por su honor mutuamente 
garantizado, alianza a perpetuidad. Imposible es encontrar en toda la enciclopedia del 
saber una ¡dea tan grande. 

Pero no basta que la Justicia sea la relación entre dos voluntades: no llenaría por com¬ 
pleto su misión si se limitara a esto. Es preciso todavía que sea realidad e idealidad; que 
a más conserve mediante la potencia sintética que acabamos de reconocerle, un carácter 
de primordialidad suficiente para servir de cúspide a la pirámide filosófica y principio de 
todo conocimiento. La Justicia reúne por ende estas ventajas: es el punto de transmisión 
entre lo sensible y lo Inteligible, lo real y lo ideal, las nociones de la metafísica y las per¬ 
cepciones de la experiencia 5 . 

Sería entender muy estrechamente la Justicia, imaginar que sólo Interviene en la forma¬ 
ción de los códigos, y tiene asiento en las asambleas de las naciones y los tribunales. 
Por este carácter de soberanía política se apodera sin duda de nuestros pensamiento y 
domina el género humano. Mas esta Justicia, cuyo imperio consideramos, sobre todo, en 
las relaciones con nuestr@s semejantes, no se impone con menos autoridad al entendi¬ 
miento y a la imaginación que a la conciencia; su fórmula rige todo el mundo, y por todas 
partes, si es lícito expresarse así, nos habla con el precepto y con el ejemplo. 

La Justicia toma nombres diversos, según las facultades a que se dirige. En el orden 
de la conciencia, el más elevado de todos es la Justicia propiamente dicha, regla de 
nuestros derechos y de nuestros deberes ; y en el orden de la Inteligencia, lógica, mate¬ 
mática, etc., es la igualdad o la ecuación ; en la esfera de la imaginación, tiene por nom¬ 
bre lo ideal ; en la Naturaleza, el equilibrio. En cada una de estas categorías de ideas o de 
hechos, la Justicia se impone bajo un nombre especial y como condición sine qua non ; 
sólo en el hombre, ser complejo, cuyo espíritu abraza en su unidad los actos de la liber¬ 
tad y las operaciones de la Inteligencia, las cosas de la naturaleza y las creaciones de lo 
ideal se Impone sintéticamente y siempre con Igual autoridad; por esto el individuo que 
en sus relaciones con sus semejantes falta a las leyes de la Naturaleza o del espíritu, fal¬ 
ta a la Justicia. 

Habla el hombre: ¿por qué? Porque la sociedad humana, diferente de las comunidades 
de los demás animales, se halla establecida sobre un conjunto continuamente variable 
de relaciones sinalagmáticas; y sin palabra, la determinación de estas relaciones, la le¬ 
gislación, y la Justicia, serían imposibles. Por esto la fórmula solemne de las palabras es 
el juramento, la Imprecación y el anatema; por esto el embuster@ es reputad@ Infame en 
todas partes, y en los pueblos civilizados el hombre que se respeta se abstiene de jurar, 
conforme al precepto del Evangelio y da simplemente su palabra. ¿Cuántos siglos pasa¬ 
rán antes de que no hayamos abolido esa deshonra feudal, el juramento en juicio? Por la 
Influencia de este mismo sentimiento jurídico y de su fórmula dualista, el lenguaje tiende 
cada vez más a adecuarse a la ¡dea, y reúne Innumerables formas dobles (rimas, parale¬ 
lismos, concordancias, en género, número y caso, dísticos, oposiciones, antinomias, 
etc.) que hacen de la gramática u sistema de parejas, casi diría de transacciones. 

El hombre raciocina y su lógica no es más que un desarrollo de su gramática cuyas 
fórmulas copulativas conserva: como se ocupa sin embargo menos en la forma que en el 
fondo, se acerca más a la Justicia de la cual es, si se me permite la expresión, el secreta¬ 
rlo. ¿Es, decidme, casualidad que lo que no es más que frase en gramática sea en la ló- 
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gica juicio? Y si la gramática es la preparación para la lógica, ¿no se podrá decir que la 
lógica, que tiene por fin enseñarnos a redactar claramente los fallos de la Justicia, es la 
preparación para la jurisprudencia? 

Hemos dicho que el hombre, al mismo tiempo que recibe de los objetos exteriores im¬ 
presiones e imágenes, se eleva, en virtud de la identidad de su pensamiento, a esas no¬ 
ciones superiores que se han llamado trascendentales, porque están fuera del alcance de 
los sentidos, o metafísicas, como si fueran una revelación de cosas sobrenaturales. Aquí 
aparece también el dualismo de la Justicia. Cuando Kant, después de haber hecho la 
enumeración de sus categorías, las ha distribuido en cuatro grupos, formado cada uno 
de una tesis y de una antitesis contrapesadas por una síntesis ; cuando Hegel siguiendo 
este ejemplo, ha construido toda la filosofía sobre un sistema de antinomias, ¿qué han 
hecho uno y otro, a pesar de engañarse acerca del papel y del valor de una síntesis, sino 
revelarnos esta gran ley que domina toda su crítica, a saber: que la Justicia, coacción 
pura, y fruto de la experiencia, e el númen de la metafísica. 

Se ha dicho, por Platón, si no me equivoco, que lo bello es el reflejo de lo verdadero; 
esta definición puede agradar al artista que sólo busca ser impresionado, pero no basta 
al filósof@, que a la vez quiere sentir y comprender. Cierto que el ideal es una concep¬ 
ción trascendental de la razón, lo que eleva el arte así como la religión y la justicia muy 
por encima de las cosas reales y de simple utilidad. ¿Cómo se forma entre nosotr@s esta 
idea de la belleza? ¿Por qué transición nuestro espíritu se eleva de la vista de realidades 
imperfectas y miserables a esta contemplación divina del ideal? Un artista nos lo enseña: 
por la Justicia. No se propone el arte, decía Rafael, presentar las cosas tal como las pre¬ 
senta la naturaleza, sino tal cual ella las debiera haber hecho, y tales como estudiándolas 
descubrimos que tiende a hacerlas, sin alcanzarlo jamás. El ser reducido a su forma pura 
y concreta, sin exceso ni defecto, sin violencia, ni flojedad, constituye el arte. Siempre 
que el ser, en su realidad, se acerca a su ideal, se hace bello, resplandece y sin salir de 
sus límites toma cierto carácter de infinito. Se exige exactitud en la forma y en la expre¬ 
sión, Justicia en la vida social; la ley es siempre la misma. Por ahí se glorifica el hombre 
de genio y el hombre de bien; este es el secreto del lazo misterioso que une la moral y el 
arte. 

¿Hablaremos de la política y de su equilibrio? ¿De la economía política, de la división 
sin fin de las funciones, del equilibrio de los valores, de la relación entre la oferta y la 
demanda, del comercio y su balanza? 

Lo propio de la noción de precisión, es decir, de Justicia aplicada a la forma de las co¬ 
sas es la transición entre lo real y lo ideal, la noción económica del valor, objetiva y sub¬ 
jetiva a la par y de entera justicia, es la transición entre la gente de la naturaleza y la de la 
sociedad. ¿Diremos, en fin, que la guerra, el antagonismo a todo trance, es sólo una in¬ 
vestigación de la Justicia por la lucha de las fuerzas?... Pero a qué insistir sobre cosas 
que basta enunciar para que aparezca enseguida el principio que las rige y las constitu¬ 
ye, el derecho. Por su conciencia, más que por su entendimiento y su imaginación, com¬ 
prende el hombre a Dios, el Universo y la Humanidad, y esta misma conciencia, por de¬ 
cirlo de una vez, es la que produce la razón, cuyo nombre, atenida su etimología, no sig¬ 
nifica otra cosa que justificación del hecho por sus causas, por sus circunstancias, su 
medio, sus elementos, su época, su fin, en una palabra, su idea, la Justicia, siempre. 

Cada cual sabe qué satisfacción embarga el alma a la percepción curiosa de una ver¬ 
dad, a la conclusión regular de un razonamiento, a la certeza demostrada de una hipóte- 


del Espíritu Santo, ni hemos recibido para venderlas, privilegios de invención ni de pro¬ 
piedad. Pertenecen a todo el mundo, están escritas en todas las inteligencias, y no se 
nos obligará en prueba veracidad, a apoyarlas con profecías, ni con milagros. Habladle al 
esclav@ de libertad, al proletar¡@ de sus derechos, al obrer@ del producto de su trabajo, 
y tod@s os comprenderán perfectamente; y si ven en lo que prometáis, probabilidades 
de éxito, no se informaran a nombre de quién o de qué les estáis hablando. En materia de 
Justicia, la Naturaleza nos ha dado iguales facultades e ¡guales intereses. Esta es la ra¬ 
zón porque podemos flaquear en nuestra enseñanza, sin comprometer nunca nuestra 
causa, y no hay diferencia alguna de opinión que pueda producir entre nosotr@s un cis¬ 
ma. El mismo celo por la Justicia, que hubiese podido dividirnos sobre tal o cual punto 
de doctrina, nos reconciliaría tarde o temprano. Nada de autoridad, nada de sacerdocio, 
nada de iglesia. Tod@s l@s que afirmamos el derecho, somos necesariamente orto- 
dox@s en nuestras creencias, y estamos por lo tanto eternamente unid@s. La herejía en 
la Justicia es un contrasentido. ¡Oh, si los apóstoles de Cristo hubieran sabido atenerse 
a esta enseñanza! ¡Si l@s gnóstic@s se hubieran atrevido a volver a ella! ¡Si Arrio, Pela- 
gio, Manés, Wiclef, Juan Huss y Luetro hubiesen sido capaces de comprenderla! Pero 
estaba escrito que el Verbo popular tendría por precursor el Verbo de Dios ¡benditos 
sean entrambos! 

3. Pero el Pueblo, se dice, es incapaz de un estudio continuado; la abstracción de las 
ideas, la monotonía de la ciencia le fastidian. Con él, es preciso concretar, personalizar y 
dramatizar incesantemente, emplear el ithos y el pathos, cambiar continuamente de obje¬ 
to y de tono. Arrastrado por la imaginación y la pasión, realista por temperamento, sigue 
fácilmente a l@s empíric@s, a l@s tribunos a l@s charlatanes: se le engaña con un dis¬ 
curso, y enseñándole un objeto se le conduce a otro. Su fervor no es sostenido; recae a 
cada paso, a impulsos de la maternidad de los intereses. 

Todo esto es verdad: pero esto solo prueba que el filósof@ que se consagre a la ense¬ 
ñanza de las masas, además de ¡nstruid@ a fondo en la teoría, debe ser ante todo, en sus 
conferencias con el pueblo, un demostrador práctic@. En esto no será tampoco innova¬ 
do. La identidad del hecho y de la ley, del fondo y de la forma, ¿no es acaso el objeto 
constante de los tribunales? La jurisprudencia, en las universidades y en los libros, 
¡procede acaso del otro modo que por fórmulas y por ejemplos? 

Por otra parte, al enseñar la Justicia, ¿por qué habíamos de privarnos de esas dos pa¬ 
lancas poderosas, la pasión y los intereses? ¿Tiene otro fin la Justicia que asegurar la 
felicidad pública contra las invasiones del egoísmo? ¿No tiene la miseria por sanción? Si 
queremos que el pueblo sepa que está altamente interesado en la Justicia, y que nadie 
tratará más a fondo que nosotr@s de sus intereses materiales. Uno de los puntos sobre 
los que nos proponemos insistir, es que, todo crimen y todo delito, toda corrupción, toda 
arbitrariedad en el gobierno, es para el pueblo causa inmediata de empobrecimiento y de 
luto. 

He aquí porqué, siendo misioner@s de la democracia, y teniendo que combatir las más 
detestables pasiones, el más cobarde y tenaz egoísmo, no dejaremos de excitar con la 
vehemencia de nuestras palabras la indignación del pueblo. La justicia se demuestra por 
el sentimiento, tanto como por la lógica. El Código penal del despotismo llama a esto, 
excitar a l@s ciudadan@s al odio de un@s contra otr@s, al desprecio y odio contra el 
gobierno; alterar el orden, etc., etc. ¿Habremos de dejarnos engañar por una legislación 
hipócrita, cuyo único objeto es paralizar las consecuencias, a fin de asegurar bajo una 
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diferentes, reproduce el lenguaje sin cesar la misma idea. ¿No se reconoce en esto la 
existencia de una filosofía popular, que no es, después de todo, otra cosa que la filosofía 
del derecho, filosofía a un tiempo de la razón y de la Naturaleza? ¿Y no es esa, en el fon¬ 
do, la misma filosofía que enseñaba en su lengua bárbara, aquel a quien ningún filósof@ 
igualó, el inmortal Kant, cuando pedía a la razón práctica, a lo que él llamaba imperativo 
categórico, la suprema garantía de la razón especulativa, y cuando confesaba candorosa¬ 
mente que nada había de cierto fuera del derecho y del deber? 

CONDICIONES DE UNA PROPAGANDA FILOSÓFICA 

Cuando las religiones expiran, cuando las naciones agonizan, cuando la política de 
explotación está reducida, para someterse, a proscribir al obrer@ y la idea, cuando la 
república, puesta por todas partes a la orden del día, busca su fórmula; llegada la hora en 
que antiguas convicciones caen al suelo, las conciencias están corrompidas, la opinión 
flaquea, y la multitud de los egoísmos, exclama sálvese quien pueda, puede decirse tam¬ 
bién que ha llegado el momento de intentar por medio de una nueva propaganda la res¬ 
tauración social. 

¿Tenemos nosotr@s y nuestr@s amig@s lo necesario para llevar a cabo nuestra obra? 
Francamente hablando, así lo creemos. 

1. Ya Justicia, no temamos repetirlo, gobierna bajo diferentes nombres el Universo, 
Naturaleza y Humanidad, Ciencia y Conciencia, Lógica y Moral, Economía, Política, Histo¬ 
ria, Literatura y Arte. La Justicia es lo más primitivo que hay en el alma humana, lo más 
sagrado que hay en las naciones, lo que reclama hoy con más ardor la muchedumbre. En 
la esencia de las religiones, al mismo tiempo que la forma de la razón, es el objeto secre¬ 
to de la fe, el principio, el medio y el fin del saber. ¿Qué puede concebirse que sea más 
universal, más fuerte, más completo que la Justicia frente a la cual lo mejor implica con¬ 
tradicción? 

Ahora bien: el pueblo posee nominalmente la Justicia; el pueblo la ha conservado me¬ 
jor que sus señores y sus sacerdotes; en el pueblo es de mejor ley que entre l@s sabi@s 
que la enseñan, l@s abogad@s que la discuten, y l@s jueces que la aplican. El pueblo, 
en fin, por la intuición nativa y su respeto al derecho, está más adelantado que sus jefes; 
no le falta, como dice él mismo, hablando de los animales inteligentes, más que la pala¬ 
bra. Pues bien: la palabra es lo que nosotr@s queremos dar al pueblo. 

Nosotr@s que sabemos hablar y escribir no necesitamos para predicar al pueblo y filo¬ 
sofar en nombre de la justicia, sino inspirarnos en nombre de los sentimientos de nues¬ 
tro auditorio y tomarlo por árbitro. Si la filosofía cuya exposición emprendemos, es insu¬ 
ficiente, él nos dirá; si nos equivocamos en nuestra conclusiones, él nos advertirá; si se 
le ofrece algo que sea mejor, él lo traerá. 

El pueblo, en lo que se refiere a la Justicia, no es hablando con propiedad, un discí- 
pul@, y mucho menos un neófit@. Posee la idea, y reclama como en otro tiempo la plebe 
romana, sino que se le inicie en las fórmulas. No le pedimos sino que tenga fe en sí mis¬ 
mo, y adquiera el conocimiento de los hechos y las leyes; no va más allá nuestra tarea, 
somos l@s guías del pueblo, no sus iniciadores. 

2. Esta primera ventaja trae consigo otra no menos preciosa: la de que, presentándo¬ 
nos simplemente como misioner@s del derecho, no tenemos necesidad ni de prevaler¬ 
nos de autoridad alguna, divina ni humana, ni de aparecer como geni@s, mártires o 
sant@s. Modestia, franqueza, celos, sobre todo, buen juicio: no se nos exige más. Las 
verdades que traemos no son nuestras; no nos han sido reveladas de lo alto por gracia 


sis. En la alegría causada por la posesión de lo verdadero, hay algo de efectivo, que no 
es de la inteligencia pura, que no se apasiona y que no se puede comparar más que al 
gozo del triunfo alcanzado por la virtud sobre el vicio. Es sabio también qué ardor de 
controversia puede existir entre dos hombres de carácter, el más apacible, acerca de las 
cuestiones en que se han engolfado sin interés alguno. Lo repito, en todo esto, se deja 
sentir un elemento de voluntad, íntimamente ligado a las operaciones del entendimiento, 
y que presumo no es otro que la justicia interviniendo en la investigación del filósof@ y 
alegrándose del éxito por él obtenido. Así como la forma pura o la belleza, el conocimien¬ 
to exacto o sea la verdad, es la Justicia. 

Conciencia y ciencia serán pues idénticas en el fondo. Esta sanciona a aquélla. La evi¬ 
dencia, en nosotr@s, no es sino un acto de juicio, sino un acto de la conciencia, especie 
de sentencia en última instancia, que desafía el error y nos hace exclamar con cierto tono 
de orgullo o mejor de conciencia satisfecha: ¡es evidente!... 

La separación de la ciencia y de la conciencia como la de la lógica y el derecho, no es 
más que una abstracción de escuela. En nuestra alma no pasa del mismo modo: la certe¬ 
za del saber es para nosotr@s más íntima, más efectiva, más vital de lo que suponen l@s 
lógic@s y l@s psicolog@s. Lo mismo que se ha dicho del hombre de bien que sabía ser 
elocuente, vir bonus dícendi peritus, porque tenía conciencia, peritus, pectus es quod 
disertos fecit ; se puede decir también que el sab¡@ es incompatible con el malvad@, y la 
conciencia edifica en nosotr@s la ciencia. 

Asegurado en su ciencia y en su conciencia por la justicia, encontrando en su corazón 
la razón del Universo y su propia razón, ¿qué más le falta al hombre? ¿Los cielos y las 
virtudes celestes, qué más pueden ofrecerle? 

¿Tendré necesidad de añadir que, si bajo este aspecto, sólo difieren en el desenvolvi¬ 
miento de su sentido moral y la suma de sus virtudes ya que la calidad del espíritu filosó¬ 
fico es la misma en tod@s l@s hombres, no diferenciándoos entre sí, bajo tal punto de 
vista, más que por la suma de sus conocimientos; del mismo modo que la conciencia en 
tod@s es de la misma calidad? 

En virtud de este nuevo principio, la Revolución que ha declarado a tod@s l@s ciuda¬ 
danías, en razón de la equivalencia de su juicio, ¡guales ante la Ley, ha querido a más 
que tod@s fuesen legisladores y justicier@s, electores, jurados, jueces, árbitros, peritos, 
miembros del municipio y del consejo provincial, representantes del pueblo, guardias 
nacionales, que tod@s tuviesen el derecho de publicar sus opiniones, de discutir los ac¬ 
tos y de comprobar las cuentas del gobierno, de criticar las leyes y procurar reformarlas. 

Democracia de las inteligencias y democracia de las conciencias: tales son los dos 
grandes principios de la filosofía, los dos artículos de fe de la revolución. 

Resumamos este párrafo. 

Puesto que la filosofía es esencialmente dualista, que en su lenguaje y en sus racioci¬ 
nios las ¡deas de las cosas sensibles evocan incesantemente las ideas metafísicas y vi¬ 
ceversa, y ya que de otra parte en lo que forma el objeto de su estudio se encuentran 
comprendidas muy a menudo mezcladas y confundidas las cosas de la naturaleza y de la 
humanidad, de la especulación, de la moral y del arte, síguese de ahí que el principio crí¬ 
tico de la filosofía, dualista, y sintético en su forma, empírico e idealista por su doble ori¬ 
gen, puede aplicarse con igual correspondencia a todas las categorías del saber. 

La ¡dea de Justicia es la que reúne estas condiciones; luego ella será la que tomemos 
por criterio universal y absoluto de certidumbre. La proposición de Descartes: pienso, 
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luego existo, no es cierta, por ser evidente que esto nada significa; es evidente porque 
sus dos términos son adecuados, esto es, iguales ante la justicia del entendimiento, con¬ 
firmada por la decisión de la conciencia, y todas las propiedades evidentes se encuen¬ 
tran en el mismo capítulo. 

No es todo. Con el criterio de certidumbre, necesita la filosofía un principio en cuya 
virtud coordine sus materiales, y que, en la construcción indefinida de la conciencia, no 
le permita descarriarse en lo sucesivo. 

La ¡dea de justicia responde por entero, o mejor la razón, la sana razón, como se decía 
a veces, siendo a la par primordial y comprensiva en alto grado, es por sí misma princi¬ 
pio, medida y fin, de modo que para el filósof@, principio crítico y principio orgánico o 
teleológico es el mismo. De donde resulta que la última palabra de la filosofía su objeto 
constante, es realizar por la síntesis de los conocimientos, el acuerdo entre el hombre y 
la naturaleza o como dice Fourrier, la armonía universal. Nada existe más allá. 

SUPREMACÍA DE LA JUSTICIA 

Definida la filosofía; establecido su dualismo; demostrado su espíritu de igualdad y su 
tendencia democrática; hallando el criterio de las ¡deas, percepciones y nociones; hallan¬ 
do el criterio, indicado el objeto, dada la fórmula sintética, determinado el fin del hombre; 
puede muy bien decirse que la filosofía está creada. 

Está creada, puesto que puede presentarse ante la multitud y decirla: Yo soy la Justi¬ 
cia, Ego sum qui sunr, yo soy quien te ha de sacar de la miseria y de la esclavitud. Sólo 
falta llenar los huecos y ésta es tarea de l@s profesores y l@s erudit@s. 

¿Qué es, en efecto, esta Justicia sino la esencia soberana que ha adorado la humani¬ 
dad en todas las épocas bajo el nombre de Dios y han buscado l@s filósof@s bajo nom¬ 
bres diversos, como la Idea de Platón y Hegel, la Razón pura y la Razón práctica de Kant, 
los Derechos del hombre o del ciudadan@ de la Revolución? ¿No es acaso un hecho que 
desde principios de la humanidad, el pensamiento religioso y filosófico, ha girado cons¬ 
tantemente sobre este eje? 

No sería difícil recordar aquí todas las teorías religiosas, filosóficas, estéticas y mora¬ 
les, que desde el principio del Mundo han preocupado al espíritu humano. Omitiremos 
este trabajo. El pueblo no tiene tiempo para tan vastas elucubraciones. Sólo pide que se 
le resuma esta nueva ¡dea bajo un aspecto claro, que le permita tomarla seriamente y 
hacerse de ella al instante una fuerza y un arma. 

Se ha sabido poner la astronomía al alcance de l@s niñ@s sin obligarles a pasar por el 
árido estudio de las matemáticas; en otros tiempos se halló el medio de hacer penetrar 
en el espíritu del pueblo, toda la sustancia de la religión, su historia, su dogma, su litur¬ 
gia, su escritura, sin obligarle a convertirse en teólogo. ¿Por qué no se le ha de enseñar 
hoy la filosofía, la Justicia, sin imponerle otra condición que la de hacer uso de su buen 
sentido? 

Diremos, pues, al pueblo: 

La Justicia es para todo ser racional, principio y forma del pensamiento, garantía del 
juicio, regla de conducta, objeto de saber, y fin de la existencia. Es sentimiento y noción, 
manifestación y ley, idea y hecho; vida, espíritu, y razón universales. Así como en la Na¬ 
turaleza, todo concurre, todo conspira a un fin, todo marcha de acuerdo según la expre¬ 
sión de un antiguo; así como en una palabra, todo en el mundo tiende a la armonía y al 
equilibrio, así también, en la sociedad, todo se subordina a la Justicia, todo le sirve, todo 
se hace según sus mandatos, según su medida y su consideración; sobre ella se cons¬ 


truye el edificio de los intereses y a este fin el de los conocimientos; en tanto que ella ni 
está sujeta a nada, ni reconoce quién la manda ni sirve de instrumento a poder alguno; ni 
aun a la misma libertad. Es de todas nuestras ideas la más inteligible, la más constante y 
la más fecunda; es de todos nuestros sentimientos, el único que honra l@s hombres sin 
reserva, y el más indestructible. Percíbela el ignorante con la misma plenitud que el sa- 
bi@ y por defenderla se hace en un instante tan sutil como l@s doctores, tan valiente 
como l@s héroes. Ante el resplandor del derecho, toda certeza matemática palidece. Por 
eso la edificación de la Justicia, es la gran empresa del género humano, la más magistral 
de todas las ciencias, obra de la espontaneidad colectiva, mejor que del genio de l@s 
legisladores, obra que jamás tendrá fin. 

Por esto, ¡oh, pueblo! la Justicia es severa y no consiente burlas. Ante ella todos do¬ 
blan la rodilla y bajan la cabeza. Sólo ella permite, tolera, prohíbe o autoriza: dejaría de 
ser, si tuviese necesidad de permiso, autorización o tolerancia de quien quiera que fuese. 
La ultraja todo obstáculo, y tod@s deben armarse para vencerla. 

Muy diferente es la religión, que sólo a fuerza de concesiones puede prolongar su vida, 
y que no existe más que por la tolerancia. Baste decir que su papel ha concluido. La Jus¬ 
ticia, al contrario, se impone sin condiciones, no sufre la menor contradicción, no admite 
rivalidad en la conciencia ni en el espíritu, y quien la sacrifica, bien sea a la ¡dea, bien al 
amor, queda excluido de la comunicación del género humano. Nada de pactar con la ini¬ 
quidad: sea ésta ¡oh, demócratas! Vuestra divisa en la paz y vuestro grito en la guerra. 

Vuestra justicia, nos dirán l@s últiom@s cristian@s, es el reino de Dios que el Evange¬ 
lio nos ordena buscar sobre todas las cosas, quaerite, prinum regnum Dei et justitiam 
ejus ; tal es el sacrificio que Dios prefiere: sacrifícate sacrifícium justiae-, ¿por qué, pues, 
no saludáis mejor a nuestro Dios, en vez de rechazar su sacrosanta religión? 

Vosotr@s mism@s, adoradores inconsecuentes creéis más en la Justicia que en el 
mismo Dios vuestr@. Afirmáis su palabra no porque sea divina, sino porque vuestro es¬ 
píritu la encuentra verdadera; seguís sus preceptos no porque sean de Dios, sino porque 
os parecen justos: la Teología bien ha querido invertir este orden: dar a Dios la soberanía 
y subordinarle la Justicia; el sentido íntimo protesta, y lo mismo en la enseñanza popular 
que en la plegaria, la Justicia es la que sirve de escudo a la Divinidad y de garantía a la 
religión. La Justicia es el Dios supremo, el Dios vivo, el Dios todopoderoso; el solo Dios 
que osa mostrarse intolerante frente a frente de l@s que contra él blasfeman; el único 
debajo del cual no hay más que idealidades puras e hipótesis. Rogad, pues, a vuestro 
Dios, Cristian@s; la Ley os lo permite; pero guardaos de sobreponerle a la Justicia, por¬ 
que seréis tratad@s como conspiradores y criminales. 

¿cuál es el hombre que en presencia de este gran principio de Justicia no tendrá el de¬ 
recho de llamarse filósof@? Tanto montará volver de improviso al antiguo espíritu de 
casta, renegar del progreso de veinticinco siglos, sostener con el Senado de la vieja Ro¬ 
ma, que tan sólo el patricio posee el privilegio de la presencia de Júpiter tonante, el es- 
clav@ no tiene derecho a llamarse religios@. Todas las relaciones de l@s hombres entre 
sí están regidas por la Justicia; todas las leyes de la naturaleza derivan de aquella en 
cuya virtud los seres y los elementos sus componentes, están en equilibrio, o tienden a 
equilibrarse; todas las fórmulas de la razón se reducen a una ecuación o serie de ecua¬ 
ciones. La lógica, el arte de raciocinar exactamente, puede definirse como define la quí¬ 
mica Lavoisier, el arte de sostener el equilibrio. De quien comete un error o una falta se 
dice que ha tropezado, que ha flaqueado, que ha perdido el equilibrio. Con mil locuciones 
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